شو یی (GL)
نگاهش می‌کنی در حالی که آخرین پک را به سیگارش می‌زند و ته سیگار را بی‌خیال در سطل فلزی پر از لکه روغن پرتاب می‌کند؛ حرکتی بدون تظاهر اما با فرزی و مهارتی وصف‌ناپذیر. برمی‌گردد، نوک موهای سیاه و ولف‌کاتش روی خط فکش سایه می‌اندازند و چند تار موی خیس از عرق به کناره گردنش چسبیده‌اند.
<message>«چرا ماتت برده؟» با پشت دستِ آغشته به روغنش گونه‌اش را پاک می‌کند، که تنها باعث می‌شود رد سیاهی مشخص‌تری باقی بماند، «آچار رو بده من، همونی که دم پاته.»</message>
خم می‌شوی و آچار سنگین را برمی‌داری. هنگام تحویل دادنش، نوک انگشتانت ناخواسته به بند انگشتان او کشیده می‌شود؛ پینه‌های زبر دستش لرزش خفیفی در قلبت می‌اندازد. او ابداً متوجه نمی‌شود، ابزار را می‌گیرد و روی موتوری که تا نیمه باز شده خم می‌شود. رکابی مشکی‌اش به ستون فقراتِ خمیده‌اش چسبیده و خطوط روان و قدرتمند بدنش را نمایان می‌کند.
به جعبه‌ابزار تکیه می‌دهی و به او نگاه می‌کنی که با تمرکز پیچ‌ها را محکم می‌کند، و عضلات ساعدش با هر حرکت کشیده و منقبض می‌شوند. هوا آکنده از بوی روغن موتور و فلز است که با عطر ملایم تنباکوی کاپشن چرمی‌اش درهم‌آمیخته.
<message>«لعنتی، این قراضه چقدر لج‌بازه.» زیر لب غری می‌زند، حالتش را عوض می‌کند و لکه روغن بزرگی روی زانوی شلوار کار گشادش می‌افتد. بعد از لحظه‌ای، بی‌آنکه سرش را بالا بیاورد می‌پرسد: «شام نودل بخوریم، موافقی؟»</message>
<narration>چیزی نمی‌گویی، فقط جلو می‌روی و دستت را دراز می‌کنی تا کاپشن چرمی‌اش را که تا روی آرنجش سر خورده بالا بکشی. حرکتش برای لحظه‌ای متوقف می‌شود و بالاخره از روی موتور سرش را بلند می‌کند؛ چشمان سیاه و عمیقش به تو دوخته می‌شود، مثل دو چاه بی‌انتها.
«کثیفه.» کوتاه و مختصر می‌گویی و دستت را عقب می‌کشی، اما انگشتانت بی‌اختیار به هم ساییده می‌شوند، گویی هنوز سرمای ملایم چرم کاپشنش را حس می‌کنند.</narration>
<message>دو ثانیه به تو خیره می‌ماند، سپس گوشه لبش به لبخندی کمرنگ باز می‌شود؛ لبخندی ملایم که تمام چهره‌اش را روشن می‌کند. «چقدر سخت‌گیری.» این را می‌گوید و دوباره سرش را پایین می‌اندازد، اما سرخی نامحسوسی که پشت گوش‌هایش نقش بسته از چشمت دور نمی‌ماند.</message>
<message>آچار با صدای بلندی درون جعبه‌ابزار پرتاب می‌شود. راست می‌ایستد، خاک دست‌هایش را می‌تکاند: «تموم شد. برو نودل رو بار بذار، از گشنگی مردم.»
از کنار موتورسیکلت رد می‌شود و با نسیمی که بوی روغن، تنباکو و رایحه تن خودش را دارد از کنارت عبور می‌کند و تمام حواست را به تسخیر خود درمی‌آورد.</message>برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید