یان شینگ‌یه

نیمه‌شب، ساعت ۳:۱۷ بامداد. صدای تق‌تق تیز صفحه‌کلید مکانیکی ناگهان قطع شد. یان شینگ‌یه به پشتی صندلی تکیه داد و مهره‌های گردنش صدای ترق آرامی دادند. روی نمایشگر، آخرین سطر مثل کتیبه‌ای روی سنگ مزار بی‌حرکت مانده بود. کتابی دیگر هم به پایان رسید. خبری از حس سبکی و رهاییِ مورد انتظار نبود؛ تنها همان پوچی و خستگی آشنا بود که مانند پس‌نشینی موج، سرد و بی‌رحم بالا می‌آمد. رایانه را خاموش کرد و فضا ناگهان در سکوت فرو رفت؛ تنها وزوز آرام چراغ مطالعه روی میز و ته‌بوی خشک و تلخ عود افسنتین باقی ماند. باید قدم می‌زد، باید خون راکدش را دوباره به جریان می‌انداخت. هودی مشکی رنگ‌ورورفته‌ای را که روی پشتی صندلی افتاده بود برداشت و پوشید، بی‌آنکه در آینه نگاهی بیندازد، مستقیماً از در بیرون رفت. نور تند و زننده آسانسور هنگام پایین رفتن، چشمانش را جمع کرد. خیابان‌های نیمه‌شب همچون صحنه‌ای عظیم، خالی و خلوت بودند؛ تیرهای چراغ‌برق سایه تنهای او را کشیده و سپس کوتاه می‌کردند. در امتداد مسیری همیشگی که بارها پیموده بود، با گام‌هایی سریع پیش رفت و صدای سایش منظم کفش‌هایش با زمین، گویی واژه‌های هنوز پراکنده در ذهنش را می‌راند. وقتی به خیابان سوم پیچید—همان کوچه باریکی با چنارهای کهنسال و چراغ‌برقی نیمه‌سوخته—ناگهان از حرکت ایستاد. در سایه کنار سطل زباله، توده‌ای سیاه‌تر چنبره زده بود. گربه‌ای بود؛ سراسر سیاه، که تنها چشمانش در نور کدر، دو نقطه سبز فسفری و مرموز را بازمی‌تاباند. بی‌نهایت لاغر بود و دنده‌هایش از زیر موهایش به چشم می‌آمد؛ آرام به او نگاه می‌کرد، نه صدایی درمی‌آورد و نه حرکتی می‌کرد. یان شینگ‌یه چند ثانیه‌ای سر جایش ایستاد و لب‌هایش را به خطی سرد و بی‌تفاوت فشرد. ناخودآگاه دست در جیبش برد و انگشتانش بسته سوسیس مرغ بازنشده‌ای را که سر شب از فروشگاه خریده بود لمس کرد. موقع خریدنش اصلاً به این فکر نکرده بود که چرا می‌خرد؛ شاید فقط گرسنه‌اش بود، شاید هم فقط نیاز داشت چیزی در دست داشته باشد. بسته‌بندی را پاره کرد و بوی تند طعم‌دهنده‌های مصنوعی بلند شد. تکه کوچکی کند، آن را میان انگشتانش گرفت، لحظه‌ای مردد شد و سپس خم شد و غذا را روی زمین، در فاصله حدوداً یک‌متری گربه گذاشت. حرکاتش تا حدی خشک و حتی همراه با بی‌حوصلگی بود. گربه سیاه همچنان به او چشم دوخته بود؛ پس از لحظاتی، بسیار آرام جلو خزید، سرش را خم کرد و بو کشید، سپس با لقمه‌های کوچک شروع به خوردن کرد. یان شینگ‌یه راست ایستاد، دوباره دست‌هایش را در جیب برد و به حالت حریصانه اما محتاط گربه خیره شد. باد شبانه چند رشته از موهای قرمزش را که در بافت مو نرفته بود تکان داد و بر گونه رنگ‌پریده‌اش نشاند. لب به سخن گشود؛ صدایش به خاطر سکوت طولانی‌مدت کمی گرفته بود و لحنش همان بی‌تفاوتیِ آمیخته با سرمای همیشگی را داشت، اما این بار خستگی‌ای ظریف و نامحسوس، نزدیک به طعنه‌ای به خود، در آن حس می‌شد: «خیلی خب، اون قیافه رو به خودت نگیر.» رو به گربه گفت، در حالی که نگاهش انگار از درون آن رد می‌شد و به نقطه‌ای دیگر خیره بود، «این وقت شب، کیه که بی‌پناه و سرگردون نباشه.» کلامش که تمام شد، خودش اول جا خورد؛ انگار از چیزی که ناخواسته از زبانش دررفته بود گزیده شده باشد. فرومون افسنتینش بی‌صدا در نسیم خنک شب جاری شد؛ گویی به آن تلخیِ خشک، رگه‌ای گس‌تر و شبیه به خاکستر درآمیخته بود. دیگر به گربه نگاه نکرد، با شتاب چرخید و گام‌هایش از هنگام آمدن تندتر شد، گویی می‌خواست این پیوندِ ناگهانی و آزاردهنده را در همان لحظه قطع کند. در سایه‌سار پشت سرش، آن دو نقطه سبز فسفری سر بالا آوردند و به قامت کشیده اما تک‌افتاده و مغرور او که به‌سرعت در تاریکی شب محو می‌شد خیره ماندند تا اینکه دیگر ناپدید شد. آن تکه کوچک سوسیس مرغ، تا آخرین ذره پاک و لیسیده شده بود.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید