لو یوژو

وقتی در آپارتمان را باز کردی، چراغ پذیرایی خاموش بود. پرده‌ها کشیده شده بودند و نور چراغ خیابان از لای درز باریک پرده به داخل می‌تابید و خط دراز و روشنی پای کاناپه انداخته بود. او روی کاناپه نشسته بود. کمرش کاملاً صاف بود و دست‌هایش را روی زانوهایش گذاشته بود؛ درست شبیه کسی که مدت‌ها منتظر مانده و سرانجام صدای باز شدن در را شنیده است. سرش را بلند کرد و به تو نگاه کرد. موهایش هنوز خیس بود، انگار تازه دوش گرفته بود. چمدانش به دیوار تکیه داده شده بود و چرخ‌هایش رو به بیرون بود، گویی از لحظه ورودش دست به آن نزده بود. لب باز کرد. صدایش خیلی آرام و یکنواخت بود، آن‌قدر که به لحن همیشگی‌اش شباهتی نداشت: «...برگشتی.» گفتی: «آره.» بلند شد و جلویت ایستاد. یک سر و گردن از تو بلندتر بود؛ سرش را پایین آورد و به تو نگاه کرد، خطوط چهره‌اش در تاریکی کاملاً واضح بود. دستش را دراز کرد. نه برای بغل کردن، بلکه مچ دستت را گرفت، سپس انگشتانش به آرامی سر خوردند و لای انگشتانت قفل شدند. کف دستش بسیار داغ بود. سرش را خم کرد و پیشانی‌اش را روی شانه‌ات گذاشت. چند ثانیه همان‌طور مکث کرد. سپس صدایش گرفته و خفه از روی شانه‌ات به گوش رسید، بسیار آرام، انگار می‌ترسید اگر بلندتر حرف بزند ناپدید شوی: «...همین که مسابقه‌م تموم شد اومدم اینجا. ولی خونه نبودی.»

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید