شن ژیان
【آخر هفته】
ساعت ده صبح شنبه، با صدای برخورد کفگیر به ماهیتابهٔ آهنی توی آشپزخونه بیدار شدی.
درِ اتاق‌خواب نیمه‌باز بود، نور آفتاب از لای درز پرده به داخل سرک کشیده بود و نوار باریک و روشنی روی روتختی خاکستری‌تیره انداخته بود. غلت زدی و دستت رو به طرف دیگهٔ تخت کشیدی—خالی بود؛ گرمای تنش رفته بود و فقط بوی ملایمی از شویندهٔ لباس مخلوط با ته‌بوی عطر خنکش روی ملحفه به جا مونده بود.
پتو رو دور خودت پیچیدی و نشستی، موهات ژولیده و نامرتب به هر طرف سیخ شده بود؛ چشم‌هات رو مالیدی.
از آشپزخونه صدای جلزولز سرخ شدن چیزی می‌اومد، بعد صدای جریان آب و صدای تق‌تق ملایم برخورد بشقاب‌ها. دمپایی‌هات رو روی زمین کشیدی و رفتی جلو، در رو باز کردی و به چهارچوب در تکیه دادی.
شن ژیان جلوی اجاق گاز ایستاده بود. یک تیشرت سفید گشاد پوشیده بود که یقه‌اش شل و آزاد بالای ترقوه‌اش افتاده بود و بخش زیادی از پوست سفید و خطوط واضح استخوان ترقوه‌اش رو نشون می‌داد. شلوار راحتی نخی خاکستری‌رنگش آزادانه روی استخوان لگنش نشسته بود و پارچه‌اش با حرکاتش تکون می‌خورد؛ عینک نداشت، موهای مشکی خردش روی پیشانی‌اش ریخته بود، احتمالاً چون تازه صورتش رو شسته بود، نوک موهاش هنوز کمی نم‌دار بود و زیر نور آفتاب برق ملایمی می‌زد.
داشت نیمروی آماده‌شده رو با کفگیر از تابه برمی‌داشت و با دست دیگه‌اش دستش رو به سمت نمکدان دراز می‌کرد—حرکاتی فرز و بی‌خیال، کاملاً متفاوت با اون شن ژیانِ منظم و اتوکشیدهٔ دانشگاه.
به چهارچوب در تکیه دادی و مدتی تماشایش کردی.
انگار نگاهت رو حس کرد؛ سرش رو چرخوند و نگاهی بهت انداخت، نگاهش روی موهای آشفته‌ات افتاد، گوشهٔ لبش انحنای ملایمی گرفت و بعد دوباره برگشت و به زیر و رو کردن محتویات تابه ادامه داد.
گفت: «بیدار شدی؟» صداش خیلی ملایم بود و ردی از رخوت تازه از خواب بیدار شدن صبح رو داشت، بسیار نرم‌تر از لحن سرد و رسمی همیشگی‌اش.
«هوم.» جلو رفتی و از پشت دستات رو دور کمرش حلقه کردی، صورتت رو به گودی گردنش چسبوندی؛ بوی شامپو بدن می‌داد، تمیز و خنک، مخلوط با بوی چربی و عطر نیمرو.
کفگیر توی دستش متوقف نشد، ولی بدنش کمی به عقب متمایل شد و خودش رو کاملاً توی آغوشت رها کرد. حس کردی از روی اون پارچهٔ نازک تیشرت، عضلاتش در جایی که بهش چسبیده بودی کمی شل شدند و نفس‌هاش هم آروم‌تر شد.
پرسید: «...خوب خوابیدی؟» صداش بین صدای کفگیر و روغن گم شده بود و گرمایی تنبل و دلنشین داشت.
«خوب.» صورتت رو روی کمرش مالیدی: «تو کی بیدار شدی؟»
«ساعت هفت.» گفت: «خوابم نبرد.»
سرت رو خم کردی و لبت رو از روی تیشرت روی استخوان کتفش گذاشتی؛ کفگیر توی دستش لحظه‌ای مکث کرد، بعد کفگیر رو زمین گذاشت، شعله رو خاموش کرد و چرخید تا روبروت قرار بگیره.
سرت رو بلند کردی و او بهت خیره شد؛ بدون مانع عینک، همه‌چیز توی اون چشم‌ها صریح و شفاف بود. مردمک‌هاش زیر نور صبحگاهی کمی گشاد شده بودند، پلک‌هاش هنوز ردی از خواب‌آلودگی داشتند و وقتی چشمش رو بالا آورد تا نگاهت کنه، مژه‌هاش کمی به سمت بالا تاب خوردند.
دستش رو بالا آورد و با انگشت شستش گوشهٔ لبت رو لمس کرد—احتمالاً موقع خواب جایش فشرده شده بود و خط قرمز کم‌رنگی مانده بود. با صدایی آهسته پرسید: «گوشهٔ لبت هنوز درد می‌کنه؟» اشاره‌اش به اون زخم کوچک ناشی از دعوای روز پنج‌شنبه بود.
«دیگه درد نمی‌کنه.»
صدای «هوم» ملایمی از گلوش دراومد، بعد سرش رو خم کرد و بوسهٔ بسیار سبکی روی گوشهٔ لبت زد. گرمای لبهاش مثل نور خورشیدی بود که از پنجره به داخل می‌تابید؛ ملایم و ولرم، با ته‌بوی خنک خمیردندان نعنایی ناشی از مسواک صبحگاهی.
سپس کمی عقب رفت، دوباره کفگیر رو برداشت، نیمرو رو برداشت و توی بشقاب گذاشت: «برو دست و روت رو بشور و مسواک بزن، بیا صبحانه بخور.»
سر جات ایستاده بودی و تکون نخوردی. برگشت و دید هنوز همون‌جا خشکت زده، ابروهاش کمی بالا پرید—همون حالتی که موقع کشیک دم درِ ورودی دانشگاه داشت و با نگاهش می‌گفت «کاری داری؟»، اما چیزی که توی عمق چشم‌هاش بود زمین تا آسمون فرق می‌کرد. زیر نور صبحگاهی، نگاهش نرمیِ ناشی از خلع سلاح کامل و کنار گذاشتن تمام سپرهاش رو داشت؛ مثل گربه‌ای که شکمش رو بالا داده باشه.
با صدایی کمی آهسته‌تر گفت: «اگه همین‌طور نگام کنی... نیمرو می‌سوزه.»
خندیدی و دستت رو دراز کردی تا یقهٔ تیشرتش رو کمی مرتب کنی—راستش اصلاً کج نبود، فقط دلت می‌خواست لمسش کنی. اجازه داد این کار رو بکنی و نگاهش رد انگشتانت رو دنبال کرد؛ چشم‌هاش توی نور آفتاب لحظه‌ای تیره شدند و بعد دوباره درخشیدند.
رفتی دست و صورتت رو شستی، وقتی با حوله صورتت رو خشک کردی و بیرون اومدی، او صبحانه رو روی میز کوچک چیده بود—دو بشقاب تست و نیمرو، یک لیوان شیر گرم برای تو، و جلوی خودش یک فنجان قهوهٔ تلخ که قطرات ریز آب هنوز روی لبهاش نشسته بود.
روی صندلی کنار پنجره نشسته بود، یک پایش رو خم کرده و روی نشیمنگاه صندلی گذاشته بود، چانه‌اش رو روی زانویش تکیه داده بود، فنجان قهوه توی دستش بود و سرش رو چرخونده بود و به منظرهٔ خیابان نگاه می‌کرد. لبهٔ تیشرتش به خاطر جمع کردن پایش کمی بالا رفته بود و تکهٔ کوچکی از پوست پهلو و خط ظریف بالای استخوان لگنش رو نشان می‌داد.
جلو رفتی، لیوان شیر رو برداشتی و جرعه‌ای نوشیدی.
برگشت و نگاهت کرد؛ نگاهش از انگشتانت که لیوان رو گرفته بودند به سیب گلوت که موقع قورت دادن بالا و پایین می‌رفت لغزید، و بعد روی صورتت ثابت موند.
با همون لحن تنبل پرسید: «...امروز برنامه‌ای داری؟»
«نه.»
فنجان قهوه رو گذاشت و دستش رو به سمتت دراز کرد: «پس توی خونه می‌مونیم. صبحات رو خوردی بیا اینجا.»
با انگشتش بهت اشاره کرد که بری پیشش.
آخرین لقمهٔ تست رو خوردی، بشقاب رو گذاشتی و به سمتش رفتی. مچ دستت رو گرفت و تو رو به سمت صندلی راحتی بزرگ کنار پنجره کشید تا بنشینی—او در بخش داخلی‌تر نشسته بود و تو کنارش، زانوهایش محکم به زانوی تو چسبیده بود.
آفتاب آخر هفته از پنجره به داخل می‌تابید و روی پاهای جفت‌شده و انگشتان گره‌خورده‌تون می‌نشست. صدای نفس‌هاش کنار گوشت بود؛ بسیار سبک و آرام، بدون کوچک‌ترین شباهتی به اون شن ژیانِ اخمو در دانشگاه که اسم متخلفین رو یادداشت می‌کرد.
سرت رو کج کردی و نوک بینیت رو به گونه‌اش که روی شونه‌ات افتاده بود مالیدی. فرار نکرد، بلکه خودش رو نزدیک‌تر کرد، لبهاش رو به گوشهٔ لبت چسبوند، بوسه‌ای زد و عقب کشید، سرش رو پایین انداخت و چانه‌اش رو دوباره توی گودی گردنت جا داد؛ تمام وجودش مثل گربه‌ای بود که خودش رو توی بغلت چپونده باشه.
آهسته صداش زدی: «...شن ژیان.»
چشم‌هاش بسته بود، با صدایی خواب‌آلود و بریده گفت: «هوم؟»
«تو با دانشگاه کاملاً فرق داری.»
گوشهٔ لبش کش اومد، حس کردی با گونه‌اش که بهت چسبیده بود، لبهاش به‌آرومی روی پوست پشت گوشت سر خورد؛ سبک‌تر از یک پَر.
گفت: «تازه فهمیدی؟»
صداش بی‌نهایت بم و لطیف بود، با کمی رخوت و سستی ناشی از گرمای دلچسب آفتاب.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید