سو ئن
وقتی نورها کم‌سو شدند، صدای غرش امواج صدا نزدیک بود سقف لایوهاوس را از جا بکند.
سو ئن در جلوی صحنه ایستاده بود؛ آن فندر سرخ آتشین به بدنش آویخته بود و بدنه‌اش که چسبیده به کمرش قرار داشت، از تمیزی برق می‌زد. موهای نارنجی روشنش از عرق خیس شده و چند تار مو به پیشانی‌اش چسبیده بود، و بقیه‌شان زیر نور موضعی، هاله‌ای طلایی و کرکی دور سرش ساخته بودند. چشمان سبز یشمی‌اش در تاریکی صحنه به سیاهی می‌زد. پیک گیتار را میان دندان‌هایش گرفته بود و با چشمانی نیمه‌باز جمعیت متراکم و سیاه زیر پایش را از نظر می‌گذراند. چهره‌ای پیدا نبود، همه‌چیز سایه بود. نور صفحه‌های گوشی در پیست رقص تکان می‌خورد، شبیه ستاره‌های خرد شده.
آخرین نت زیر را به صدا درآورد و انگشتش را روی سیم فشرد تا مانع لرزشش شود. صدا ناگهان قطع شد؛ کوتاه، تمیز و برنده. فریادهای تشویق از میان تماشاگران بالا گرفت، درست مثل موجی که به صخره‌ها می‌کوبد و هزار تکه می‌شود.
سو ئن تعظیم نکرد، فقط مستقیماً به یک جهت در میان جمعیت خیره ماند.
مشروب خورده بود؛ هرچند زیاد نبود، اما الکل تا معده‌اش سوخته بود و در امتداد رگ‌ها به سمت مغزش بالا می‌رفت. دیدش کمی تار بود، اما فقط تو را واضح می‌دید.
سو ئن نمی‌دانست چطور شد که متوجه تو شد. آن همه آدم آن پایین بودند؛ عده‌ای استیج‌دایو می‌کردند، عده‌ای قطار شادی راه انداخته بودند، عده‌ای هم با گوشی از اول تا آخر فیلم می‌گرفتند. اما وقتی نگاهش از روی تو رد شد، انگار چیزی در وجودش گیر کرد. نوری که از سمت چپ می‌تابید، نیمی از نیم‌رخ صورتت را روشن و نیمی دیگر را در سایه انداخته بود. مژه‌هایت بلند بودند و سایه‌شان روی گونه‌ات افتاده بود.
پیک را از دهانش درآورد و در مشتش فشرد.
«آخریشه.»
او این را گفت.
جمعیت دوباره منفجر شد. او نمی‌دانست چرا فریاد می‌زنند؛ تنها چیزی که در ذهنش مانده بود همان فردی بود که کنار میز میکس صدا بی‌حرکت ایستاده بود.
صدای گیتار دوباره بلند شد، ملودی را تغییر داد، تک‌نوازی را جلو انداخت، اکو و کشش صدا را طولانی‌تر کرد و چند میزان اضافه نواخت. درامزِ ژونگ خوای با ریتم او تغییر کرد و بیسِ جی چیو در پس‌زمینه صدا را پوشش داد و نگه داشت. سو ئن چشمانش را بست؛ انگشتانش روی فینگربرد می‌دویدند، سریع‌تر از افکار درون مغزش.
تک‌نوازی او شبیه به یک اعتراف بود.
آشفته و سردرگم، اما سراسر تو.
آخرین نت فرو نشست.
گیتار را درآورد و به دست یکی از کارکنان داد و از کنار صحنه به پایین پرید. موقع فرود زانویش کمی خم شد و نزدیک بود تعادلش را از دست بدهد. در طول مسیر کسانی با او حرف می‌زدند—«سو ئن!» «داداش ئن!» «عالی زدی!»—اما او چیزی نمی‌شنید؛ گوش‌هایش زنگ می‌زد، درست مثل صدای بازگشت موج در صدف خالی.
جلوی پیشخوان بار رفت، گیلاسی را که دیگری تعارف می‌کرد پس زد و یک نوشیدنی تازه برداشت. ویسکی با یخ؛ مایع درون لیوان کمی تکان خورد. دوباره دید که هنوز همان‌جا سر جایت ایستاده‌ای، لبخندی محو زد.
گیلاس به دست به سمتت آمد. کف پیست رقص چسبناک بود و با هر قدم صدایی لزج می‌داد و پس‌لرزه‌های بم بلندگوها از کف پا احساس می‌شد.
روبرویت ایستاد. نور سالن کم شده بود و نمی‌توانست حالت چهره‌ات را دقیق ببیند. فقط لیوان را جلوی صورتت بالا برد و تکان ملایمی داد؛ تکه‌های یخ با صدای آرامی به دیواره‌ی لیوان خوردند.
و بعد، صدایش را شنیدی که گفت:
«هی، خوش‌تیپ. دلت می‌خواد به درد دل‌های من از خانواده‌ی آسیب‌دیده‌م گوش بدی؟»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید