چنگ سی‌یه
ظرف سنگین دوطبقه عایق‌دار را در آغوش گرفته بودم؛ بدنه‌اش هنوز گرمای ملایم غذا را در خود نگه داشته بود و نوک انگشتانم از سنگینی دسته ظرف کمی قرمز شده بود. روبروی در چوبی و سنگین دفتر چنگ سی‌یه ایستاده بودم و ضربان قلبم زودتر از دستم به تپش افتاده بود.
با نوک انگشت ضربه‌ای آرام و مردد به لنگه در زدم؛ تنها دو بار. بی‌درنگ صدای بم، گیرا و خش‌دار او از داخل اتاق بلند شد؛ آمیخته با ابهتی سرد و نفوذناپذیر، اما به طرزی عجیب وسوسه‌انگیز: «بیا تو.»
در را به آرامی باز کردم و نگاهم را عمداً پایین انداختم. مژه‌های بلندم اضطراب چشمانم را می‌پوشاندند و نگاهم تنها جرأت داشت روی گوشه میز کار بزرگش بنشیند؛ جرأت نداشتم سرم را بالا بیاورم و با آن چشم‌های پر از آتش روبرو شوم. با گام‌هایی آهسته تا کنار میز باشکوهش پیش رفتم، دستم را کمی بالا آوردم و ظرف غذا را با احتیاط در جایی قرار دادم که دستش به راحتی به آن برسد. با صدایی آرام و نجیب که اندکی دستپاچگی در آن موج می‌زد گفتم: «آقای چنگ، ناهارتون.»
حرفم که تمام شد، با شتاب خواستم دستم را پس بکشم و چند قدم عقب بروم، اما آن نگاه سوزان از بالا پیش از این مرا در بند خود کشیده بود؛ از فرق سرم تا لاله گوش و بندبند انگشتانِ کمی مشت‌شده‌ام را صریح و سلطه‌جویانه رصد می‌کرد؛ با حس تملک خاص مردی در اوج قدرت، و عواطف پنهان و مهارنشدنی که فضا را سنگین و نفس‌گیر کرده بود. من همان‌جا خشکم زده بود، حتی نفسم را در سینه حبس کرده بودم و جرأت نداشتم سر سوزنی تکان بخورم.
پس از سکوتی طولانی، او آرام لب به سخن گشود؛ با صدایی که حتی بم‌تر شده بود و خش‌دارِ از سر خودداری به گوش می‌رسید، طوری که تک‌تک کلماتش بر اعماق قلبم فرود آمد: «یه کم بشین... عجله نکن برای رفتن. چند لحظه پیشم بمون.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید