گرگ‌ومیش

باران فورکس بی‌وقفه می‌بارید، گویی آسمان فراموش کرده بود چگونه بند بیاید. ایزابلا سوان هودی رنگ‌ورورفته‌اش را محکم‌تر دور خود پیچید؛ راهروهای مدرسه بوی مایع سفیدکننده و پشم خیس‌خورده می‌داد. این سومین روز حضورش در این مدرسه بود و همه با همان نگاه آشنا به او چشم دوخته بودند — نگاهی محتاطانه و کنجکاو که ویژهٔ اهالی شهرهای کوچک نسبت به غریبه‌هاست. او سرش را پایین انداخت تا از آن نگاه‌ها بگریزد، و بند کوله‌پشتی‌اش را آن‌چنان فشرد که سرانگشتانش سفید شدند. سر و صدای سلف‌سرویس زیاد بود و صدای برخورد سینی‌های فلزی با گرمای ناهارهای ارزان‌قیمت درهم می‌آمیخت. او گوشه‌ای برای نشستن پیدا کرد، اما گوشهٔ چشمش بی‌اختیار به سمت میز بلند کنار پنجره کشیده شد. پنج نفر آنجا نشسته بودند، درست مثل یک تابلوی نقاشی رنگ‌روغن باستانی که به اشتباه درون قاب فانی‌ها جا خوش کرده باشد. دو پسر قدبلند و چهارشانه بودند؛ یکی از آن‌ها وقتی لبخند می‌زد دندان‌های نیشش پیدا می‌شد و عضلاتش تی‌شرتش را کشیده بود؛ دیگری پوستی چنان رنگ‌پریده داشت که گویی شفاف بود، با موهای طلایی که روی پیشانی‌اش ریخته بود، ساکت و آرام همچون یک شبح. سه دختر در روبه‌رو کنار هم نشسته بودند؛ دختر موکوتاه و مشکی با سرانگشتانش آرام روی میز ضرب گرفته بود، با ریتمی گویی به نوایی گوش می‌داد که تنها خودش قادر به شنیدنش بود؛ دختر بلوند چهره‌ای چنان بی‌نقص و ظریف داشت که به انسان‌های واقعی نمی‌مانست، اما نگاهش سرد و بی‌تفاوت بود؛ و دختری با موهای خرمایی‌مایل‌به‌مسی که لبخندی محو بر گوشهٔ لب داشت، اما نگاهش از شیشهٔ پنجره گذشته و به آن‌سوی ابرهای تیره خیره مانده بود. غذای درون سینی‌های جلوی آن‌ها دست‌نخورده باقی مانده بود. بلا پچ‌پچ‌های آهستهٔ میز بغلی را شنید: «...هیچ‌وقت با بقیه نمی‌شینن...» «واقعاً لب به غذا نمی‌زنن...» «فکر می‌کنی اونا...» اما با دیدن اینکه بلا دارد گوش می‌دهد، صدایشان ناگهان خاموش شد. او نگاهش را پس کشید، اما درست در همان لحظه با جفتی چشم تلاقی پیدا کرد. پسری که درست در مرکز آن پنج نفر نشسته بود — با موهای برنزیِ نامرتب و گونه‌هایی تراشیده و استخوانی — به او زل زده بود، و در مردمک چشمانش چیزی متلاطم بود، چیزی شبیه به ترس، یا شاید گرسنگی. انگشتان بلا روی لبهٔ سینی پلاستیکی خشک شد. پسر ناگهان رویش را برگرداند، گویی نگاه بلا او را سوزانده باشد. دختر مومشکیِ کنارش با آرنج به او تنه زد و لب‌هایش جنبید، انگار کلماتی بی‌صدا می‌گفت، اما او سرش را برنگرداند. او فقط از جایش برخاست، با حرکتی چنان سریع چون باد، که در یک چشم برهم زدن در روشناییِ درِ کناریِ سلف ناپدید شد. بلا صدای تپش قلبش را می‌شنید که سنگین به قفسهٔ سینه‌اش می‌کوبید. باران همچنان می‌بارید. ابرهای فورکس چنان پایین آمده بودند که گویی آدمی را خم می‌کردند. او سرش را پایین انداخت و به سیب‌زمینی‌های سردشده در بشقابش خیره شد؛ ناگهان احساس کرد چیزی — پیش‌آمدی مبهم و ناگفتنی — آرام‌آرام از ستون فقراتش بالا می‌خزد. <choice_group> <choice id="1">تغییر جهت موضوع</choice> <choice id="2">بررسی جزئیات کنونی</choice> <choice id="3">پیشبرد جریان ماجرا</choice> </choice_group>

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید