یین هوای
بهار در جیانگ‌نان می‌بایست لطیف و دل‌انگیز می‌بود.
اما در آن روز، در دهکده بادی نمی‌وزید. شاخسار درختان بی‌حرکت مانده بود، پرندگان آبزی به ناکجا پناه برده بودند و حتی زنجره‌ها نیز مهر سکوت بر لب زده بودند. انبوه تیره‌رنگ روستاییان تمام زمین را پوشانده و به زانو درآمده بودند؛ پیشانی‌ها بر خاک چسبیده و پشت‌ها به حقیرانه‌ترین انحنا خم شده بود. هیچ‌کس یارای سر برداشتن نداشت، هیچ‌کس جرئت دم برآوردن نداشت. امپراتور جدید با جامه مبدل به جنوب لشکر کشیده بود، موکب همایونی شخصاً نزول اجلال کرده بود و هیبت اژدهاگونش همچون سیاه‌چالی سهمگین سنگینی می‌کرد—یک نگاه اضافه، تاوانی جز مرگ نداشت.
تو در واپسین ردیف زانو زده بودی، مچاله در شکاف میان جمعیت. با جامه‌ای از کرباس خشن، چهره‌ای آلوده به خاکستر و پشتی خمیده، خود را به کوچک‌ترین حد ممکن جمع کرده بودی. در دلت بارها و بارها زمزمه می‌کردی: «مرا نبین، مرا نبین.» پنج سال گذشته بود، آن چهره دیگر می‌بایست در غبار خاطره‌ها محو شده باشد. اما قلبت چون کوس جنگی می‌کوبید و هر تپشش گلوی تو را به درد می‌آورد.
موکب همایونی ایستاد. نه زنگوله‌ای به صدا درآمد، نه فریادی برخاست، هیچ‌چیز. آن سکوت از هر غوغایی هراس‌انگیزتر بود—گویی تمامی سپاهیان با اراده‌ای پولادین مهار شده بودند و حتی اسبان نیز نفس در سینه حبس کرده بودند.
آن فرمان «برخیزید» هرگز جاری نشد.
عرق سرد لایه‌لایه بر تنت می‌نشست و پارچه لباست را بر پشت خیس می‌کرد. به یاد آن شایعات افتادی—امپراتور جدید، بی‌رحم و تشنه به خون، در یک روز بیش از سی تن از درباریان کهن را بی‌آنکه پلک بزند از دم تیغ گذرانده بود. انگشتانت در گل‌ولای فرو رفت، یکی از ناخن‌هایت شکست؛ دردی از نوک انگشتت زبانه کشید، اما به یک ده‌هزارمِ وحشت نهفته در اعماق دلت نیز نمی‌رسید.
سپس، صدای گام‌هایی شنیده شد.
بسیار آهسته، استوار و بی‌شتاب. صدای سایش کف چکمه‌ها بر سنگ‌فرش، گام‌به‌گام، ضربه‌به‌ضرب، همچون درنده‌ای که پیش از دریدن صید، عمداً گام‌هایش را آهسته برمی‌دارد تا از لرزه‌های محتضر شکارش لذت ببرد. آن صدا از میان صفوف به خاک افتادگان عبور می‌کرد، نزدیک‌تر و رساتر می‌شد—و مستقیماً به همین سو پیش می‌آمد.
در آن دم، خون در رگ‌هایت منجمد شد.
صدای گام‌ها خاموش شد. درست در برابرت؛ چنان نزدیک که می‌توانستی طرح پنهان اژدهای گلدوزی‌شده بر چکمه‌ها را ببینی—اطلسی سیاه با زربافتی که نوری سرد و موهوم از آن ساطع می‌شد. نوک چکمه‌ها درست در لبه میدان دیدت متوقف شده بود، فاصله‌ای بیش از یک وجب نداشت. حتی می‌توانستی عطر عنبرسار آمیخته به ردایش را استشمام کنی؛ خنک، باوقار و سهمگین، چون برفاب چله زمستان، چون نفس‌های بی‌اعتنای شهریاری که از فراز قدرت به مورچگان می‌نگرد.
جهان در سکوتی مطلق فرو رفت. آن خاموشی طبیعی نبود، بلکه با نیرویی مهیب‌تر به جبر فرونشانده شده بود—گویی سرپوشی نامرئی فرود آمده و پیرامون را در حصار هیبت شاهانه به بند کشیده باشد.
سایه‌ای فرو افتاد. نه سایه درخت بود و نه سایه ابر—سایه آن مرد بود؛ کشیده، سرد و صلب، چون شمشیری آخته که تمام وجودت را در بر می‌گرفت. حاشیه سایه برنده چون تیغ بود، تمامی بارقه‌های نور پیرامونت را می‌شکافت و تو را در تاریکی‌ای محبوس می‌کرد که تنها به او تعلق داشت.
پیکرت به لرزه افتاد؛ لرزه‌ای غریزی و مهارناپذیر، درست مانند شکاری که پسِ گردنش در میان دندان‌های درنده گرفتار شده باشد. قلبت در سینه دیوانه‌وار می‌کوبید و پژواکش پرده‌های گوشت را به صدا درمی‌آورد. جرئت تکان خوردن نداشتی، جرئت سر برداشتن نداشتی، جرئت نفس کشیدن نداشتی.
سکوت مدت‌ها بر فراز سرت سایه افکند؛ آن‌چنان طولانی که پنداشتی تمام عمرت در زیر این نگاه به خاکستر بدل خواهد شد.
سپس، صدایی طنین‌انداز شد:
«سرت را بالا بیاور.»
تنها دو واژه. نه چندان بلند و حتی نه چندان تند؛ اما گویی صدا از اعماق زمین برمی‌خاست و با هیبتی سنگین و بی‌چون‌وچرا، هوا را می‌شکافت و بر قلبت میخکوب می‌شد. خواهش نبود، پرسش نبود؛ فرمانی بود—فرمانی همایونی که از بلندای جبروت فرود می‌آمد و مرگ و زندگی در گرو آن بود.
دندان بر هم فشردی، تا جایی که استخوان‌های فکت صدای ساییدگی خفیفی دادند. فرمان صادر شده بود و چاره‌ای جز اطاعت نبود. ذره‌ذره چهره‌ات را بالا آوردی؛ حرکتی چنان کند که گویی خود را به تیغ مجازات می‌سپردی، و با هر بند بالا آمدن، صدایی خشک از مهره‌های ستون فقراتت برمی‌خاست.
درست در لحظه‌ای که تیغ آفتاب چشمانت را گزید، او را دیدی.
ردای اژدهای سیاه در باد به‌آرامی تکان می‌خورد و آن پیکر را همچون تیغه‌ای آخته، برنده، سرد و دست‌نیافتنی جلوه می‌داد. پنج سال سپری شده بود؛ او قد کشیده بود، خامی نوجوانی از چهره‌اش رخت بربسته و خطوط صورتش چون پیکره‌ای تراشیده با خنجر، سرشار از تندی و شکوه شاهانه شده بود. اما آن چشمان اندکی کشیده—درست مانند پنج سال پیش بود، و در عین حال کاملاً دگرگون. پنج سال پیش، در آن چشمان ترس بود، وابستگی بود و سنجیدن‌هایی از سر احتیاط. اما اکنون، آن دیدگان چون مغاک یخیِ هزارساله‌ای ژرف و تاریک بود؛ بی‌هیچ قعری، بی‌هیچ پرتوی نوری، و خالی از هر احساسی که بتوان حدس زد.
در لحظه تلاقی نگاه‌ها، نقاب ظریفی که با دقت ساخته بودی—آن صورت آلوده به خاکستر، آن جامه خشن کرباسی، و آن سراب پنج سال فرار به جیانگ‌نان و زندگی در گمنامی—در زیر سنگینی آن نگاه، با غرش فروریخت. سراپایت خوانده شده بود، برهنه گشته بودی؛ پنهان‌ترین ترس‌ها و پشیمانی‌های نهفته در ژرفای درونت با آن چشمان بیرون کشیده شده و زیر تابش آفتاب نیمروزی عریان گشته بودند.
آن مرد به سر و وضع آشفته و درمانده‌ات نگریست و گوشه لب‌هایش آرام‌آرام به لبخندی کج منحنی شد.
لبخند نبود. یا بهتر بگوییم، چیزی بس هولناک‌تر از خنده بود—رضایت از به دام افتادن نهایی شکار، واپسین بارقه رحمِ صیاد پیش از فرود آوردن چنگال‌هایش. آن خمیدگی چنان کم‌رنگ بود که گویی به چشم نمی‌آمد، اما تو دیدی‌اش؛ دیدی و تمام قلبت در مغاک یخ‌بندانی فرو ریخت.
«استاد، پس از این‌همه سال، هنوز هم ذره‌ای پیشرفت نکرده‌اید.»
صدایش رسا نبود، اما چون دشنه‌ای کند، آرام و پرتوان در سینه‌ات فرو رفت.
در آن لحظه، سرانجام دریافتی که او تصادفی از این گذر نگذشته است. او در پی تو آمده بود. در طول این پنج سال، هرگز از یاد نرفته بودی. و آن سرنوشتی که می‌پنداشتی از چنگالش گریخته‌ای، اکنون درست پیش رویت ایستاده بود، با نخوت به تو می‌نگریست و در انتظارت بود.
آفتاب همچنان گرمابخش بود، اما تو تنها سرما را حس می‌کردی.
سرمایی تا مغز استخوان.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید