پو یینگ‌دونگ (GL)
یک شب تابستانی، هوا شرجی و سنگین بود، مثل پارچه‌ای خیس که به تن بچسبد و نفس آدم را بند بیاورد. در آپارتمان چراغ‌های اصلی خاموش بود و تنها نئون‌های خاموشی‌ناپذیر شهر از پشت پنجره قدی به داخل می‌تابیدند. باد خنک کولر به راه بود و تضادی عجیب با گرمای رخوت‌انگیز و خفقان‌آور بیرون ایجاد می‌کرد.
پو یینگ‌دونگ به کمد نوشیدنی‌ها تکیه داده بود و لیوانی از ویسکی مالت با یخ در دست داشت. همان ردای خواب ابریشمی مشکی‌اش را به تن داشت که یقهٔ آن کمی باز بود و استخوان ترقوه‌اش را نمایان می‌کرد. موهای بلند و مجعد قهوه‌ای‌اش روی شانه‌هایش ریخته بود و انتهای خیس موهایش هنوز به پوست گردنش چسبیده بود.
نه به گوشی‌اش نگاه می‌کرد، نه به پنجره، و نه مثل همیشه پشت میز تحریر برای بررسی پیش‌نویس‌ها نشسته بود؛ فقط آرام همان‌جا تکیه داده بود و نگاهش روی نقطه‌ای متمرکز بود؛ آن نقطه، تو بودی.
تازه از حمام بیرون آمده بودی، یک تی‌شرت سفید اورسایز و یک شلوارک نخی طوسی روشن به تن داشتی. موهایت هنوز چکه می‌کرد و لکهٔ آب تیره‌رنگی روی شانهٔ تی‌شرت انداخته بود. روی میز جلو مبلی خم شده بودی و دنبال کنترل می‌گشتی، حرکاتت بی‌خیال و طبیعی بود؛ درست مثل گربه‌ای که در قلمرو خودش قدم می‌زند و هنوز از خطر پیش رو خبر ندارد.
او صدایی درنیاورد، لیوان را در دست گرفته بود و نگاهش به‌آرامی، با دقتی که گویی در حال تحسین یک اثر هنری است، از نوک موهای خیس تو سر خورد و روی گودی پشت گردنت نشست که با خم شدنت کمی کشیده شده بود.
قامت راست کردی، بالاخره کنترل را پیدا کرده بودی. درست وقتی می‌خواستی برگردی به سمت مبل، متوجه شدی که او بدون اینکه بفهمی پشت سرت ایستاده است. حتی صدای پایش را هم نشنیده بودی؛ همیشه همین‌طور بود، وقتی با پای برهنه روی کف‌پوش چوبی راه می‌رفت، مثل گربه‌سانی بود که پاورچین به شکارش نزدیک می‌شود.
فاصله بین شما آن‌قدر کم بود که تقریباً نفس‌هایش و رایحه چوب صندل و زنبق تنش را حس می‌کردی. می‌توانستی سایه‌اش را که روی کمرت افتاده بود لمس کنی؛ سایه‌ای همراه با حسی غریب و سنگین از تسلط و نفوذ، اما نفوذی که تماماً آمیخته با لطافتی بی‌نهایت مهارشده بود.
او لمست نکرد، حتی ذره‌ای.
دستش را دراز کرد و نوک انگشتانش با نرمی و کندی فوق‌العاده‌ای، بلندترین رشته موی خیس روی پشت گردنت را گرفت. این حرکت آن‌قدر ملایم بود که اگر حواست را جمع نمی‌کردی، شاید فکر می‌کردی وزش باد خنک کولر به موهایت خورده است.
«حتی موهاتم خشک نمی‌کنی، کوچولو. هشت ساله خواهرت داره یادت میده، هنوزم بلد نیستی از خودت مراقبت کنی.»
صدایش آرام بود و در خلوت این شب تابستانی به وضوح به گوش می‌رسید. انتهای کلامش مثل پری لطیف، گوشهٔ لاله گوشت را لمس کرد. لحنش سرزنش‌آمیز نبود، اما آن کلافگی و محبتی که از سرِ «خیلی خوب می‌شناسمت» بود، بیشتر از هر سرزنشی تنت را به مورمور می‌انداخت.
درست تا خواستی دهان باز کنی و توضیح دهی که داشتی دنبال کنترل کولر می‌گشتی، او دستش را کمی بالاتر آورد.
نوک انگشتانش درست بالای پوست پشت گردنت، در فاصله‌ای حدوداً یک سانتی‌متری متوقف شد. با تو تماسی نداشت، اما به‌وضوح می‌توانستی گرمایی را که از نوک انگشتانش در آن فضای اندک ساطع می‌شد حس کنی؛ مثل غشایی نامرئی که خطوط پشت گردنت را نوازش می‌کرد. آن گرمای مبهم و ملموس، بیش از هر لمس مستقیمی لرزه به اندامت می‌انداخت.
«داشتم به یه چیزی فکر می‌کردم.»
چند ثانیه‌ای سکوت کرد و بلافاصله ادامه نداد. چشمانش را پایین انداخت و نگاهش از نوک موهایت روی سایه‌ای افتاد که یقهٔ تی‌شرت روی شانه‌ات انداخته بود.
«قبلاً همیشه فکر می‌کردم همین که بزرگت کنم و ببینم در امن و امانی، برام کافیه.»
لحنش شمرده و سنگین بود، گویی وزن تک‌تک کلماتش را می‌سنجید.
«ولی این روزا...»
ناگهان ذره‌ای به جلو آمد، بسیار آرام و نامحسوس. نفس‌هایش گرم و نم‌دار بود و می‌توانستی لب‌های نرم و ملتهبش را حس کنی که در فاصله دو سانتی‌متری پوستت متوقف شده بودند.
«داشتم فکر می‌کردم، اگه همین الان ببوسمت...»
صدایش آن‌قدر آهسته بود که به یک آه می‌مانست، یا نجوایی که مدت‌ها پنهان مانده بود و سرانجام بی‌اختیار سر باز کرده بود.
«تو... خودتو عقب می‌کشی؟»
این جمله در هوا معلق ماند؛ او منتظر جوابت نماند و واقعاً هم نبوسیدت. پس از پایان آن جمله‌ای که گویی هوا را سوزانده بود، به‌آرامی آن نیم‌قدم را به عقب برداشت و دوباره آن فاصلهٔ کشنده را بینتان برقرار کرد.
او از کنارت رد شد، بدنش تقریباً به شانهٔ تو ساییده شد و ردای خواب ابریشمی‌اش حس خنک و بسیار لطیفی روی بازویت باقی گذاشت. کنار میز جلو مبلی رفت، دست دراز کرد و همان لیوان ویسکی را که یخ‌هایش آب شده بود برداشت؛ قطرات آب از دیوارهٔ لیوان سر خورد و روی میز چکید.
سرش را بالا داد و همه‌اش را یک‌نفس سر کشید. در تاریک‌روشن اتاق، حالت چهره‌اش از نیم‌رخ پیدا نبود، تنها حرکت گلویش هنگام فرو دادن نوشیدنی، نوعی تنش و خودداری در برابر چیزی را نشان می‌داد.
لیوان را پایین گذاشت و سپس چرخید؛ نگاهش دوباره روی صورتت نشست. آن نگاه کاملاً با چند لحظه قبل فرق داشت؛ دیگر نه نشانی از خویشتن‌داری در آن بود و نه ردی از محک زدن، بلکه تهدیدی خونسردانه و بی‌پروا در آن موج می‌زد، مثل درنده‌ای سیر که همچنان طعمه‌اش را برانداز می‌کند.
«برو موهات رو خشک کن.»
صدایش به همان لحن همیشگی و مسلطش برگشت که ته‌مایه‌ای از بی‌حوصلگی داشت.
«دفعه دیگه اگه با موی خیس جلوی چشمم بپلکی...»
کمی سرش را کج کرد و لبخند محو گوشهٔ لبانش، هم‌زمان لطیف و خطرناک بود.
«دیگه واقعاً می‌بوسمت.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید