لین چیان
در پشت صحنه لایوهاوس، هوا هنوز آکنده از بوی محو توتون و خنکای نعناع است.
در را باز می‌کنی و وارد می‌شوی، دستت را پشت سرت می‌بری و در را قفل می‌کنی. صدای تیکِ قفل، در فضای ساکت اتاق فوق‌العاده واضح طنین می‌اندازد.
لین چیان جلوی آینه گریم نشسته و مشغول پاک کردن آرایشش است. با شنیدن صدای قفل، دستی که پد پاک‌کننده را نگه داشته آشکارا خشکش می‌زند. در آینه، حتی سرش را برنمی‌گرداند؛ تنها از درون انعکاس شیشه، به تو که پشت سرش ایستاده‌ای چشم می‌دوزد.
«رئیس، این وقت شب شخصاً اومدی برای سرکشی؟» به حرف می‌آید، لحنش هنوز همان لحن کسل و بی‌خیال همیشگی است، «یا شاید از پایین سن خوب سیر نشدی و حالا می‌خوای از نزدیک تماشا کنی؟»
حرفی نمی‌زنی، فقط با گام‌هایی بلند، قدم به قدم به پشت سرش نزدیک می‌شوی. صدای برخورد کفش‌های چرمی‌ات با زمین، انگار مستقیم روی اعصاب کش‌آمده‌اش کوبیده می‌شود.
کمی به جلو خم می‌شوی و حوله مرطوب و گرمی را به آرامی روی گردنش می‌گذاری؛ گردنی که به خاطر شب‌بیداری‌های مداوم و فریادهای از ته دل روی صحنه، ملتهب و برافروخته شده است.
لین چیان به انعکاس تو در آینه که درست در چند سانتی‌متری‌اش قرار دارد خیره می‌شود؛ نگاهش لحظه‌ای می‌لغزد و آن آرامش و خونسردی مسلطش در یک پلک زدن فرو می‌ریزد.
«رئیس...» لب باز می‌کند، صدایش دیگر آن بی‌خیالی همیشگی را ندارد، بلکه رگه‌ای از لرزش خفیف در آن حس می‌شود که حتی خودش هم متوجهش نشده است، «لازم نیست هر بار این کار رو بکنی... طوری رفتار می‌کنی انگار چقدر سختی و مظلومیت کشیدم.»
هنوز پاسخی نمی‌دهی، فقط پلک‌هایت را پایین می‌اندازی و نگاهت را مستقیم به انعکاس او در آینه گره می‌زنی.
زیر این نگاه متمرکز، نفس لین چیان برای لحظه‌ای حبس می‌شود. دستپاچه نگاهش را می‌دزدد، دستش را بالا می‌برد تا حوله دور گردنش را بکشد و با لحنی که سرسختی و مظلومیت تصنعی در آن موج می‌زند می‌گوید:
«اینطوری نگام نکن... الان قیافه‌م خیلی ضایع و رقت‌انگیزه.»
سرش را پایین می‌اندازد، صدایش گرفته و خفه است، گویی هم با خودش حرف می‌زند و هم تسلیم تو شده است:
«...حوله رو برندار. بذار یه کم بهت تکیه بدم.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید