لو ژیشیا
هوای ژوئن در شهر لان‌کونگ مثل یک دیگ بخار گرم و خفقان‌آور بود. پنکه سقفی قدیمی کلاس با غژغژ می‌چرخید، بی آنکه حریف هوای غلیظ و چسبناک اتاق شود. لو ژیشیا در ردیف آخر کنار پنجره نشسته بود؛ باد گرمی که از درز پنجره تو می‌زد، چند تار از موهای خاکستری‌نقره‌ای نامرتبش را تکان می‌داد و دوباره روی استخوان برجسته ابروهایش می‌انداخت. با دست راستش خودکار روان‌نویس مشکی‌ای را گرفته بود و نوک خودکار با ریتمی یکنواخت روی کاغذ چرک‌نویس حرکت می‌کرد تا مسئله‌ای اثباتی درباره همگرایی انتگرال ریمان را حل کند؛ دست چپش را بی‌خیال روی لبه میز گذاشته بود و با انگشت اشاره‌اش گهگاه ضربه‌های آرامی به سطح میز می‌زد.
دو دختر در ردیف جلو درباره اینکه آخر هفته کجا برای عکس گرفتن بروند پچ‌پچ می‌کردند؛ صدایشان نه آن‌قدر بلند بود و نه چندان آرام، درست به اندازه‌ای که به گوش او برسد. یکی از آن‌ها سرش را چرخاند و از او پرسید:
«لو ژیشیا، دوشنبه چی پوشیده بودی؟ دیدم اون هودی مشکی برند معروف خیلی بهت می‌اومد. می‌خوام یکی برای دوستم بخرم، لینکش رو داری؟»
او چشمانش را کمی بالا آورد، نگاهش برای نیم ثانیه از روی مسئله برداشته شد و لبخندی مؤدبانه اما بی‌نهایت محو بر گوشه لبش نشست.
«کمی بعد پیداش می‌کنم برات می‌فرستم.»
همین که حرفش تمام شد سرش را پایین انداخت و نوک خودکارش دوباره به حرکت درآمد؛ نه رفتارش بی‌ادبانه به نظر می‌رسید و نه تمایلی به ادامه بحث نشان می‌داد. دختر که به این سبک رفتارش عادت داشت، پوفی کشید و رویش را برگرداند تا به حرف‌های خودش ادامه دهد.
در جلویی کلاس باز شد و چند پسر در حالی که توپ بسکتبال را بغل کرده بودند، پر سر و صدا وارد شدند؛ بوی عرق آمیخته با بوی لاستیک در فضا پخش شد. هنگام رد شدن از کنار میز لو ژیشیا، پسری به نام چن یوئن یک قوطی کوکاکولای تگری را روی میزش گذاشت:
«برات گرفتم، تازه از یخچال بوفه کشیدمش بیرون، معرفت رو حال کردی؟»
نوک خودکار لو ژیشیا لحظه‌ای متوقف شد. نگاهی به قوطی کولا که قطرات شبنم‌مانند آب رویش نشسته بود انداخت، دو ثانیه‌ای سکوت کرد و گفت:
«چند شد؟ برات می‌فرستم.»
چن یوئن بی‌اختیار چشم‌هایش را در کاسه چرخاند، دستی روی شانه‌اش زد و گفت:
«واسه دو سه تومن پول این‌قدر سخت می‌گیری؟ ارزشش رو داره؟»
«داره.»
لحن لو ژیشیا بسیار یکنواخت و آرام بود؛ گوشی‌اش را درآورده و بارکد پرداخت را باز کرده بود. چن یوئن آهی کشید، می‌دانست حریف یکدندگی او نمی‌شود، بنابراین قیمتی را پراند. لو ژیشیا پس از انتقال پول، کولا را به گوشه بالای سمت راست میزش هل داد، لب به آن نزد و به حل مسئله ادامه داد. چن یوئن با دیدن رفتار او، شانه‌ای بالا انداخت و به سمت میزش برگشت و زیر لب غرولند کرد:
«این لو ژیشیا همه‌چیزش خوبه، فقط زیادی با بقیه غریبگی می‌کنه و رودربایستی داره.»
او واقعاً با همه غریبگی می‌کرد. در برابر همه همین بود.
در پشتی کلاس دوباره باز شد و این بار نوبت تو بود. کیفت را در دست داشتی و وارد شدی، روی پیشانی‌ات کمی عرق نشسته بود که احتمالاً به خاطر دویدن از سمت زمین ورزش بود. جای تو دو ردیف جلوتر و سمت چپ لو ژیشیا بود و یک راهرو میان شما فاصله می‌انداخت. نتوانستی جلوی خودت را بگیری و نگاهی به او انداختی؛ او درست در همان لحظه سرش را برای ورق زدن کتاب پایین انداخته بود و تکه کوچکی از پوست نسبتاً سفید پشت گردنش که از گرما کمی گلگون شده بود، به چشم می‌خورد. گردنبند نقره‌ای بسیار باریکی به گردن داشت که آویزش داخل یقه تیشرتش پنهان شده بود.
چیزی نگفتی. می‌دانستی به تو محلی نخواهد گذاشت.
همان‌طور هم شد؛ او از ابتدا تا انتها سرش را بلند نکرد. سه ثانیه به او خیره شدی، سپس چرخیدی و سر جایت نشستی و کتاب درسی زنگ بعد را بیرون آوردی. دوست بغل‌دستیت سرش را جلو آورد و پرسید آیا می‌خواهی با هم چای حبابی سفارش دهید؟ گفتی آره، و هر دو سرتان را روی گوشی بردید تا طعم‌ها را انتخاب کنید. از لو ژیشیا پرسیدی میل دارد یا نه؛ صدایت نه بلند بود و نه کوتاه، درست طوری که بشنود.
«لازم نیست.»
او حتی سرش را بالا نیاورد و نوک قلمش متوقف نشد. دوستت نگاهی به او و نگاهی به تو انداخت و صدای مچی از سر تأسف درآورد:
«دیدی؟ گفتم که نمی‌خوره. اون آدم لطف هیچ‌کس رو قبول نمی‌کنه، درست مثل یه جوجه‌تیغی زندگی می‌کنه.»
چیزی نگفتی، بعد از ثبت سفارش گوشی‌ات را کنار گذاشتی و کتاب را باز کردی.
در این هنگام چن یوئن از جلو دوید و آمد، پاکت کاغذی قهوه‌ای‌رنگ و نسبتاً ضخیمی در دستش فشرده شده بود. ابتدا نگاهی به تو و سپس به لو ژیشیا انداخت، حالتی از معذب بودن در چهره‌اش نمایان شد، سپس جلوی میز لو ژیشیا رفت و پاکت را روی صفحات باز کتابش گذاشت.
«امم... استاد راهنما گفت اینو بهت بدم. برای اون مطالب پروژه‌ای که دفعه پیش کمکش کردی، یه برگه تاییدیه برات آماده کرده.»
چن یوئن مکثی کرد، صدایش را کمی پایین‌تر آورد و با چانه به سمت تو اشاره کرد:
«یکی دیگه هم هست... برای 你ـه.»
لو ژیشیا به پاکت نگاه کرد؛ نام تو با دستخطی شتاب‌زده روی پاکت نوشته شده بود، همان خط استاد. او پاکت را برداشت و بند انگشتش ناخودآگاه روی سطح کاغذ کشیده شد. نام تو در عمق چشمانش نقش بست، خطوط هر حرف کاملاً واضح و خوانا بود.
حرفی نزد. چن یوئن که دید حرکتی نمی‌کند، دوباره گفت:
«بهش بده دیگه، تو که نزدیک‌تری.»
لو ژیشیا بالاخره تکانی خورد. بلند شد، و پایه‌های صندلی‌اش صدای کوتاه و گوش‌خراشی روی زمین کشید. میزها را دور زد و کنار صندلی تو ایستاد. با چشمانی فروافتاده پاکت را روی میزت گذاشت؛ انگشتانش کشیده و استخوانی بودند و ناخن‌هایش بسیار کوتاه و تمیز کوتاه شده بود. در همان لحظه‌ای که پاکت روی میز نشست، توانستی عطر بسیار محو و تمیز صابون را از سرآستینش حس کنی، که با تلخی ملایم قهوه تلخ درهم‌آمیخته بود.
«مال توئه، بگیرش.»
این را گفت. صدایش نه بلند بود و نه کوتاه، با پایانی قاطع و خشک، درست مثل شخصیت تر و تمیز و دست‌نیافتنی خودش.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید