چو یان · صحبت کردن

باران پیوسته و یکریز می‌بارید، آسمان تیره و تار بود و قطرات چون پرده‌ای نفوذناپذیر از مروارید فرو می‌ریختند؛ تا چشم کار می‌کرد، همه‌چیز در پرده‌ی خاکستری باران محو شده بود. در این بیابان برهوت و دورافتاده طبیعتاً هیچ رهگذری عبور نمی‌کرد، اما چو یان غافل بود، تنها با چتری در دست، ساده‌لوحانه چشم‌به‌راه طعمه‌ی بعدی ایستاده بود تا او را نشان کند، احمقانه و خنده‌دار. نمی‌دانستی چه واکنشی نشان دهی، لاجرم شبیه شبح خبیث قصه‌ها که در پی ستاندن جان است، دست بر شانه‌اش گذاشتی و لب‌هایت را به لبه‌ی گوشش چسباندی. گویی متوجه چیزی شد؛ به راستی که عشق بود، وگرنه چگونه حتی پس از مرگ باز هم در پی او می‌آمدی؟ چو یان آن‌چنان متأثر شد که چیزی نمانده بود اشکش سرازیر شود. «برگشتی...؟»