شن دو
وقتی در با لگد باز شد، من روی زمین قوز کرده بودم و وسایلم را جمع می‌کردم.
با صدای مهیب «بنگ»، لنگهٔ در به دیوار کوبیده شد و برگشت، اما دستی با بندانگشت‌های استخوانی و ورزیده محکم نگه‌اش داشت. سرم را بلند کردم و نگاهم اول از همه به یک کلت نقره‌ای‌رنگ افتاد—لولهٔ سیاه و توخالی اسلحه درست به پیشانی‌ام نشانه رفته بود، فاصله‌اش کمتر از بیست سانتی‌متر بود.
کسی که اسلحه را گرفته بود پشت به نور ایستاده بود و چراغ اضطراری راهرو سایهٔ کشیده‌ای از او پشت سرش انداخته بود. موهای کوتاه مشکی‌اش به‌هم‌ریخته و سیخ‌سیخ بود، چشم و ابرویش در سایه پنهان شده و دیده نمی‌شد، اما آن چشم‌ها... سبز تیره و یشمی بودند، درست مثل پرتوی مبهمی که از ته یک برکهٔ عمیق بیرون می‌زند؛ سرد و با نوعی حس خفقان‌آورِ برانداز کردنِ طعمه.
خیلی قدبلند بود؛ چهارشانه بودنش بیشترِ چارچوب در را پر کرده بود. جلیقهٔ تاکتیکال مشکی روی خطوط عضلانی ورزیده‌اش چسبیده بود و روی بازوی چپش جای زخم کهنه‌ای از مچ تا گودی آرنج کشیده شده بود. کل وجودش شبیه خنجری بود که تازه از غلاف بیرون کشیده باشند، هنوز بوی زنگار و آهنِ خون را با خود داشت.
دو ثانیه مرا از بالا تا پایین برانداز کرد، گوشهٔ لبش کج شد؛ خنده نبود، بیشتر شبیه یک پوزخند از سر تحقیر بود.
«تازه‌واردی؟»
صدایش از چیزی که فکر می‌کردم هم خشن‌تر بود؛ گرفته و بم، مثل کشیده شدن سنباده روی آهنی زنگ‌زده. دهان باز کردم تا جواب بدهم، اما او قصد نداشت منتظر بماند. لولهٔ اسلحه را کمی به سمت دیگر متمایل کرد که یعنی تهدید برداشته شده، خودش را از بغل داخل انداخت و شانه‌اش با سایشی آرام از لبهٔ چارچوب رد شد.
«توی برج قحطی آدم اومده یا چی، که یه همچین پوست‌لطیف و شکننده‌ای رو چپوندن اینجا؟» کلت را با بی‌خیالی پشت کمرش جا داد، خم شد و ساک تجهیزات مشکی‌رنگی را از روی زمین برداشت؛ حرکاتش بویی آمیخته از باروت و خون را در هوا پخش کرد. «همین اول کار بگم: حق نداری نصفه‌شبی زر بزنی و گریه کنی، به اسلحه‌م دست نزن، موقع تمرینم هم وراجی نکن و رو اعصابم نرو.»
بدون اینکه برگردد به سمت داخل رفت، اما وقتی از کنارم رد می‌شد یک قدم مکث کرد.
مردمک‌های سبز تیره‌اش کج شدند و نگاهی گذرا به من انداختند.
«...در ضمن، تو اون اتاق چپی می‌شینی. راستی مال منه، فقط جرئت داری پاتو بذاری اون‌طرف.»
کمی مکث کرد، صدایش چند پرده پایین‌تر آمد و لحنی از هشداری قاطع و بی‌چون‌وچرا به خود گرفت:
«مغزتو می‌پاشونم.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید