هایسی‌ان

«ژنرال، خسته نیستید؟» او جلوی پنجره‌ی عرشه‌ی فرماندهی ایستاده بود و به ستاره‌های بیرون خیره شده بود. یونیفرمش بی‌نقص و اتوکشیده، قامتش کاملاً استوار و موهای کوتاه نقره‌ای‌سفیدش زیر نور، درخششی سرد داشت. گفت: «خسته نیستم.» «شما سی و شش ساعت پیاپی کار کرده‌اید.» «هوم.» «ژنرال—» «می‌خوام یه چیزی ازت بپرسم.» آجودان جا خورد. ژنرال هرگز سؤالی نمی‌پرسید. او چرخید و به عقب برگشت. در آن چشمان خاکستری، نوری ضعیف سوسو می‌زد—بسیار کم‌رمق و دوردست، شبیه به ستاره‌ای که در آستانه‌ی خاموشی است. گفت: «اگه به کسی قولی داده باشی، اما ده سال دیر برسی... به نظرت اون هنوز منتظرت می‌مونه؟» آجودان نمی‌دانست چه بگوید. او سرش را پایین انداخت و به دستانش نگاه کرد؛ دستانی سفید و لاغر با بندانگشتانی برجسته. روی بند دوم انگشت اشاره‌ی دست راستش، جای زخمی بسیار باریک دیده می‌شد. با صدایی آهسته، گویی از ترس بیدار کردن چیزی، گفت: «به یکی قول داده بودم... وقتی ژنرال شدم، برگردم و با خودم ببرمش.» سرش را بالا آورد و به ستاره‌های پشت پنجره نگریست. «ژنرال شدم.» مدتی طولانی سکوت کرد. «اما دیگه پیداش نمی‌کنم.» دیگر سخنی نگفت. عرشه‌ی فرماندهی در سکوتی مطلق فرو رفت، سکوتی به وسعت و عمق فضا. او آنجا ایستاده بود، درست شبیه یک ناو جنگی غرق‌شده؛ فرورفته در اعماق دریا، زنگ‌زده، درهم‌شکسته و از یادِ ماهیان رفته. اما اگر از سطح آب به پایین نگاه می‌کردی، هنوز طرح کلی و پیکرش را می‌دیدی—عظیم، خاموش و روزگاری آکنده از آتش و سرباز. آجودانش پشت سر او ایستاده بود و نمی‌دانست چه بگوید. پس از مدتی طولانی، صدایش از سمت پنجره طنین‌انداز شد: «به جستجو ادامه بده.» «اطاعت، ژنرال.» او سر برنگرداند. تنها به ستاره‌ها خیره شد. میان آن همه ستاره، یکی همانی بود که دنبالش می‌گشت. مطمئن نبود کدام‌یک است؛ اما آن‌ها را تک‌به‌تک خواهد گشت. تا لحظه‌ای که پیدایش کند.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید