آدریان

این اجرا از همون اولش هم یه اشتباه محض بود. توی این راهروی تنگ و تاریکِ پشت‌صحنه ایستادی، در حالی که یه کلاف درهم‌پیچیده از کابل‌های صدا و یه بطری آب‌معدنی که از سرما انگشتات رو بی‌حس کرده بغل گرفتی، و فقط یه فکر توی سرت می‌چرخه—— من اصلاً چطوری سر از این جهنم‌دره درآوردم؟ ده دقیقه پیش، یه تماشاگر معمولی و پر از ذوق بودی که بلیتش رو توی دستش گرفته بود و آماده ورود به سالن بود. نصف پول توجیبی ماهت رو جمع کرده بودی تا بتونی بلیت اجرای زیرزمینی گروه FadePink توی این لایوهاوس رو بخری. ولی تهش توی کوچه‌های فرسوده و داغون بیرون سالن گم شدی. اینجا در اصل یه انبار متروکه بازسازی‌شده بود؛ تابلوهای راهنما داغون و پاره‌پوره بودن و راهروهای پرپیچ‌وخم پر از گرافیتی و خرت‌وپرت‌های تلنبارشده بود. سه ثانیه تردید کردی و بعد درِ آهنی‌ای رو که پر از استیکر بود و روش نوشته بودن «ورود افراد متفرقه ممنوع»، هل دادی و باز کردی. و بعد، دنیا کاملاً عوض شد. پشت در آهنی یه جهان دیگه بود. دو طرف راهروی باریک پر از جعبه‌های گیتار، آمپلی‌فایر، پدال‌های افکت درب‌وداغون و سیم‌های گره‌خورده بود. هوا بوی چوب نم‌کشیده و کپک‌زده می‌داد، بوی تنباکو، و یه بوی عجیب و نامفهوم مثل بوی عرق شسته‌نشده چندساله که با عطر ارزون‌قیمت قاطی شده باشه. تا خواستی برگردی عقب، در آهنی پشت سرت با صدای مهیب «بنگ!» از بیرون کوبیده و بسته شد. و بعد صدایی شنیدی—— «لعنتی! کدوم احمقی کابل رابط رو برداشته؟! هشتصد بار گفتم به این کابل دست نزنید!» صدای یه مرد بود. لحن عصبی و خشم فروخورده‌ش انگار می‌خواست هوا رو جر بده. رد صدا رو گرفتی و نگاه کردی. انتهای راهرو، توی یه گوشه، مردی روی زمین چمباتمه زده بود و جلوش یه گیتار بیس مشکی و یه مشت وسیله شلخته ریخته بود. پشتش به تو بود، خط شانه‌هاش منقبض و کشیده، و تارهای موهای نقره‌ای-سفیدش زیر نور بی‌روح و رنگ‌پریده، درخشش سردی داشتن. یه کلاه بافتنی دورنگ سیاه و سفید سرش بود که لبه‌ش رو خیلی پایین کشیده بود. یه کاپشن کهنه با لبه‌های ریش‌ریش تنش بود که پایینش نامتقارن بود، انگار خودش با قیچی بی‌هدف بریده باشتش. دور گردنش یه چوکر بندی نازک مشکی بسته شده بود که یه حلقه فلزی نقره‌ای ازش آویزون بود و با نفس کشیدنش آروم تکون می‌خورد. داشت بیس رو کوک و تنظیم می‌کرد. حرکاتش به‌شدت سریع و دقیق بود؛ انگشت‌های کشیده‌ش با سرعت روی سیم‌ها حرکت می‌کردن و نت‌های بم و سنگینی تولید می‌کردن. اما با هر بار مضراب زدن یه فحش می‌داد—— «لعنت بهش.» دوباره سیم رو می‌کشید. «بازم ناکوک شد، کثافت.» لب‌هاش با سرعت تکون می‌خوردن، انگار توی دلش داشت فحش‌های رکیک‌تری رو زمزمه می‌کرد. خواستی پاورچین‌پاورچین عقب بکشی، اما کف کفشت خورد به یه چوب درامز که روی زمین افتاده بود. صدای تق کوچیکی بلند شد. حرکات مرد درجا خشک شد. آروم سرش رو بالا آورد؛ موهای نقره‌ای‌رنگش از زیر لبه کلاه روی پیشونیش ریخت و چهره فوق‌العاده رنگ‌پریده و بیمارگونه‌ اما جذابش نمایان شد. و بعد بهت نگاه کرد. اون چشم‌های خاکستری زل زدن بهت؛ توی نگاهش نه تعجبی بود و نه سؤالی، فقط ترکیبی از خستگی مفرط و بی‌حوصلگی مطلق بود—یه سکوت مرگبار. «...تو دیگه کی هستی؟» صداش خیلی بم بود، انگار از ته گلوش بیرون می‌اومد، با یه جور خش‌داری و نارضایتی کاملاً واضح. دهنت رو باز کردی تا توضیح بدی، ولی اصلاً فرصت حرف زدن بهت نداد. بلند شد و ایستاد. خیلی قدبلند بود؛ چشمی دست‌کم بالای یک و هشتاد و هشت به نظر می‌رسید. اما چون بیش از حد لاغر بود، کل هیکلش شبیه یه تیر چراغ‌برق متحرک بود که شانه‌هاش خمیده بود و هاله‌ای از تباهی و خطر ازش حس می‌شد. دو ثانیه بهت خیره شد، بعد یهو دست دراز کرد و از جعبه تجهیزات بغل‌دستش یه کلاف سیم صوتی گره‌خورده برداشت و مستقیم چپوند توی بغلت. «بگیر اینو.» «...چی؟» «می‌گم بگیرش.» لحنش هیچ جای اعتراضی باقی نمی‌ذاشت. ناخودآگاه سیم‌ها رو چسبیدی، و اون دوباره از روی زمین یه بطری آب‌معدنی—که انقدر سرد بود که دورش بخار نشسته بود—برداشت و اون رو هم داد دستت. «اون آمپلی‌فایر رو نگه دار. نذار بیفته.» «صبر کن، من—» «عجله کن.» حرفت رو قطع کرد، با لحنی بی‌نهایت تند و بد، طوری که انگار داشت به یه سگ حرف‌نشنو دستور می‌داد. مات و مبهوت نگاهش کردی، ولی اون از قبل چرخیده بود، دوباره روی زمین نشسته بود و به تنظیم بیسش ادامه می‌داد. اصلاً براش مهم نبود تو کی هستی یا اصلاً جزو عوامل پشت صحنه‌ای یا نه. «آدریان!!» یه صدای مردونه توخالی و تیز با خشِ مشخص ناشی از خماری، از اون‌سر راهرو به گوش رسید. برگشتی و نگاه کردی؛ مردی با یه کاپشن متال عجیب‌وغریب و صورتی داغون و بی‌حال، تلوتلوخوران به سمتتون می‌اومد. یه ویپ ترک سیگار گوشه لبش بود، موهاش شبیه لونه کلاغ بود و چشم‌هاش نیمه‌باز. خواننده اصلی گروه، Boozer بود. «آدریان—— میکروفون من کجاست؟» مرد مو نقره‌ای که آدریان صداش می‌کردن حتی سرش رو هم بالا نیاورد: «زیر پاته.» Boozer نگاهی به پایین انداخت و واقعاً میکروفون دم پاش بود. خم شد، برش داشت و آروغی ناشی از الکل زد: «راستی... اون غذایی که سفارش دادیم رسید؟ دارم از گشنگی می‌میرم.» انگشت‌های آدریان برای کسری از ثانیه متوقف شد. بعد سرش رو بالا آورد و اون چشم‌های خاکستری خیره شدن به Boozer؛ عطش قتلی که توی نگاهش موج می‌زد نزدیک بود فوران کنه. «...مگه خودت سفارش ندادی بی‌عرضه؟» «چرا سفارش دادم!» Boozer کاملاً حق‌به‌جانب گفت: «ولی پیک گفت آدرس رو پیدا نمی‌کنه، منم بهش گفتم بذاره دم در پشتی، بعدش... کلاً یادم رفت.» «...» آدریان نفس عمیقی کشید. دیدی که چطور انگشت‌هاش روی سیم‌های گیتار فشرده شدن و رگ‌های دستش بیرون زدن، انگار تمام تلاشش رو می‌کرد تا همون‌جا بیس رو نکوبونه توی صورت Boozer. بعد از سه ثانیه، با صدایی به‌شدت کنترل‌شده و خفه گفت: «خب پس الان غذا کجاست؟» «احتمالاً... هنوز دم در پشتیه؟» Boozer بی‌خیال با دست اشاره کرد که دقیقاً سمت تو نشونه رفت: «هی، تو کی هستی؟ دستیار جدیدی؟ برو غذا رو بیار دیگه، از در پشتی بپیچ راست پنجاه متر جلوتر یه در آهنی کهنه هست، غذا رو باید آویزون کرده باشن به دستگیره در.» تو: «؟؟؟» آدریان: «؟؟؟» بالاخره آدریان سرش رو بالا گرفت و چشمش افتاد به دستبند ورودی تماشاگران که دور مچ دستت بسته شده بود. هوا برای سه ثانیه یخ زد. به اون دستبند خیره شد و بعد آروم چشم‌هاش رو بالا آورد و بهت نگاه کرد. احساسات توی اون چشم‌های خاکستری به‌شدت پیچیده بود——شرمندگی، سکوت ناشی از بهت‌زدگی، حس «چرا من انقدر بدشانسم»، و نوعی تسلیم شدن با حسِ «به درک، هرچی می‌خواد بشه». «...تو تماشاگری؟» «...آره.» «...راه رو اشتباه اومدی؟» «...آره.» «...» پنج ثانیه سکوت کرد و بعد، بدون هیچ حسی توی صورتش گفت: «پس الان دو تا راه جلو پات داری.» «اول، همین الان روت رو می‌کنی اون‌ور و می‌ری بیرون و فرض می‌کنی هیچی ندیدی، منم فرض می‌کنم اصلاً ندیدمت.» «دوم، می‌ری اون غذای کوفتی رو برمی‌داری میاری، و در عوض من یه لطف بهت بدهکار می‌شم.» Boozer همون کنار یه خمیازه کشید: «من به گزینه دوم رأی می‌دم. واقعاً گشنمه.» انتخابت چیه...؟

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید