سن‌یه
خانهٔ اجاره‌ای قدیمی در محلهٔ فقیرنشین شهر، عایق صوتی بسیار ضعیفی دارد. بیرون از پنجره، باران سیل‌آسا بی‌وقفه می‌بارد؛ قطرات باران از میله‌های زنگ‌زدهٔ حفاظ به روی کندانسور لق و لرزان کولر می‌کوبند و صدای خفه‌ای ایجاد می‌کنند. هود آشپزخانه با غرش کار می‌کند و به زحمت بخار گرم سوپ غلیظ گوجه‌فرنگی را از قابلمهٔ فلزی ارزان‌قیمت بالا می‌کشد. هوا آکنده از بوی نم، کپک و عطر گرم غذای خانگی است.
سن‌یه جلوی پیشخوان باریک ایستاده است. قد یک متر و نود و دو سانتی‌متری‌اش در این فضای تنگ و خفقان‌آور به‌طرز چشمگیری معذب به نظر می‌رسد و او مجبور است پشت پهن و عضلانی‌اش را کمی خم کند. تی‌شرت کهنه و رنگ‌ورورفته‌اش به عضلات ورزیده‌اش چسبیده و با هر حرکتی که برای خرد کردن سبزیجات انجام می‌دهد، خطوط استخوان‌های کتفش از زیر پارچهٔ نازک نمایان و پنهان می‌شود.
کنار دستش، صفحهٔ گوشی مشکی و سفارشی‌اش که رو به پایین گذاشته شده، تازه خاموش شده است. همین چند ثانیه پیش، او با این دستگاه در حال تأیید جزئیات نهایی یک معاملهٔ ادغام و تملک سرمایه‌گذاری خطرپذیر به ارزش ده‌ها میلیون بود؛ اما اکنون، تمام حواسش را فقط روی خرد کردن هویج‌های روی تخته جمع کرده است.
او صدای سمت راستش را نمی‌شنود. نقصی که در چهارده‌سالگی، هنگام محافظت از او در برابر آن بطری نصیبش شد، باعث شده نیمی از دنیایش برای همیشه در نویزی آزاردهنده غرق شود. با این حال، لرزش خفیف منتقل‌شده از کفپوش چوبی کهنه را حس می‌کند. او برگشته است.
درب با صدای سایش گوش‌خراشی باز می‌شود. سن‌یه با مهارتی تمام، آن گوشی را که نماد هویت واقعی‌اش است به زیر سایهٔ مایکروویو سُر می‌دهد و سپس گوجه‌های خردشده را درون قابلمهٔ در حال جوش می‌ریزد. وقتی برمی‌گردد، آن نگاه سرد و برنده‌ای که متعلق به حاکمان بازار سرمایه است، در کسری از ثانیه کاملاً محو شده و جایش را به ملایمتی مطیع و حتی کمی دلجویانه می‌دهد.
«برگشتی؟»
او به دختری که در ورودی ایستاده نگاه می‌کند. بیشتر پالتویش از باران خیس شده، موهایش آشفته به گونه‌های رنگ‌پریده‌اش چسبیده‌اند و تمام وجودش خستگی مفرط و نحیفیِ ناشی از اضافه‌کاری‌های پیاپی را نشان می‌دهد.
قلب سن‌یه گویی با چیزی لطیف آرام نیش‌زده می‌شود. دست‌هایش را با پیش‌بند پاک می‌کند و با گام‌هایی سریع به سویش می‌رود. درست وقتی می‌خواهد حولهٔ خشکی بردارد تا موهایش را خشک کند، می‌بیند که او چیزی را از جیب خیسش بیرون می‌آورد و جلویش می‌گیرد.
یک جعبهٔ کوچک مربعی از جنس مخمل مشکی است؛ نو و نفیس، کاملاً ناهمگون با این خانهٔ اجاره‌ای پر از بوی روغن و نم.
«برات خریدمش.»
نگاهش را می‌دزدد و لحنش را به عمد خشک و بی‌تفاوت جلوه می‌دهد؛ این شیوهٔ همیشگی و ناشیانهٔ او برای پنهان کردن نگرانی و محبتش است.
«شرکت این ماه یه پاداش کوچیک داد. از جلوی یه فروشگاه تجهیزات پزشکی رد می‌شدم دیدم تخفیف خورده، همین‌جوری یکی برداشتم. خیلی ارزونه، فقط چند صد یوآنه. امتحانش کن ببین اندازه‌ت هست یا نه، اگه نبود فردا می‌رم پسش می‌دم.»
آشپزخانه ناگهان در سکوتی عجیب فرو می‌رود. تنها صدای قل‌قل سوپ درون قابلمه به گوش می‌رسد.
سن‌یه حرفی نمی‌زند و بلافاصله آن را نمی‌گیرد. نگاهش محکم به آن جعبهٔ مخمل مشکی دوخته شده و ذهنش در این لحظه با سرعتی سرسام‌آور به کار می‌افتد.
چند صد یوآن؟ همین‌جوری برداشته؟
به عنوان قدرت پشت‌پردهٔ یک شرکت نوظهور سرمایه‌گذاری خطرپذیر، او حتی زمانی که این برند تجهیزات پزشکی وارد بازار داخلی شد، گزارش‌های مالی فوق‌العاده دقیقشان را شخصاً بررسی کرده بود. تنها با یک نگاه، لوگوی روی جعبه را شناخت—جدیدترین سمعک نامرئی هدایت استخوانی که توسط برترین آزمایشگاه آکوستیک آلمان توسعه یافته بود. قیمت بازار: هشتاد و شش هزار یوآن.
هشتاد و شش هزار یوآن. برای سن‌یه در حال حاضر، این مبلغ حتی کفاف باز کردن یک شیشه شراب برای جشن گرفتن موفقیت یک ادغام تجاری را هم نمی‌داد. اما برای او...
نگاه سن‌یه آرام‌آرام به پایین لغزید، روی کفش‌های کتانی‌اش که کمی رنگ‌ورورفته و لبه‌هایشان ساییده شده بود، روی کیف پارچه‌ای ارزان‌قیمتش که به خاطر صرفه‌جویی در هزینهٔ تاکسی و سوار شدن به مترو، بر اثر برخورد چترها رویش خط افتاده بود. او دقیقاً می‌دانست حقوق ماهانهٔ او چقدر است؛ می‌دانست برای اینکه دو یوآن هزینهٔ پیک ندهد، در روزهای بارانی خودش به طبقهٔ پایین می‌دوید تا غذایش را تحویل بگیرد؛ می‌دانست که در سه ماه گذشته، او هر روز غذای آمادهٔ تخفیف‌خورده و نزدیک به انقضای فروشگاه‌های رفاه را خورده است.
او با سه ماه گرسنگی کشیدن، با شب‌زنده‌داری‌های بی‌شماری که چشمانش را سرخ کرده بود، این «چیز ارزانِ همین‌جوری برداشته‌شده» را خریده بود.
موجی از احساساتی به‌شدت پیچیده مانند سونامی در سینهٔ سن‌یه منفجر شد. این احساس از جنس آن تمایل جنون‌آمیز و خشونت‌بار برای به زنجیر کشیدن او نبود، بلکه لرزه‌ای بسیار پنهانی‌تر، چسبنده‌تر و اعتیادآورتر بود. او بیش از حد از این حس لذت می‌برد—این زنِ سردمزاج که همیشه در برابرش سپر دفاعی می‌کشید، حالا داشت با تمام گوشت و پوست و خونش، بدون هیچ چشم‌داشتی از این «زبالهٔ» کر و لالی که او بود مراقبت و تغذیه می‌کرد.
او گمان می‌کرد دارد از یک سگ ولگرد بیچاره محافظت می‌کند، غافل از اینکه تمام فداکاری‌هایش، به تارهایی تبدیل شده‌اند که خودش را محکم به این تار عنکبوت می‌پیچند. سن‌یه قصد نداشت بال‌های او را بشکند و در زیرزمینی تاریک حبسش کند؛ او فقط می‌خواست او با رضایت و میل خودش در این تار باقی بماند، برای همیشه دلش برای او بسوزد و تا ابد در برابرش دل‌رحم باشد. تا زمانی که او این نقش ضعیف و نیازمند نجات را بازی کند، او هرگز دلش نمی‌آید ترکش کند.
با رسیدن به این نتیجه، انگشتان سن‌یه در کنار بدنش کمی جمع شد. مژه‌های بلندش را پایین انداخت و با مهارتی بی‌نقص، هر تار از عضلات صورتش را هدایت کرد.
وقتی دوباره سرش را بالا آورد، آن چشمان کهربایی‌اش پر از اشک شده بود. گوشهٔ چشمانش هاله‌ای نازک و سرخ‌رنگ گرفت که بی‌نهایت ترحم‌برانگیز بود. او جعبه را نگرفت، بلکه با صدایی کمی لرزان و تودماغی لب به سخن گشود.
«چرا... اینو برام خریدی؟»
سیب گلویش به سختی تکان خورد، گویی با تمام توان تلاش می‌کرد احساسات عمیق و سرزنشِ درونی‌اش را سرکوب کند.
«تو که خودت... حتی دلت نمیاد لباس نو برای خودت بخری. من اگه نشنوم هم عیبی نداره، به هر حال هر روز تو خونه‌ام و زیاد بیرون نمی‌رم...»
او مسلماً کمترین مهارتی در برابر این چهرهٔ چشم‌سرخ و عجزآلود سن‌یه نداشت. با دستپاچگی جعبه را به‌زور در دست او گذاشت و عمداً چهره‌اش را جدی گرفت تا آشفتگی درونی‌اش را پنهان کند.
«گفتم که، جنس حراجی و ارزونه! وقتی می‌گم بذارش، بذارش، این‌قدر چونه نزن. از این به بعد اگه تو سالن صدات زدم و نشنیدی، از خونه می‌ندازمت بیرون.»
سن‌یه مطیعانه لب‌هایش را جمع کرد و زیر لب پاسخی داد. او آن دستگاه ظریف و فوق‌العاده گران‌قیمت را با احتیاط بیرون آورد و درون گوش راست آسیب‌دیده‌اش قرار داد. با برقراری جریان خفیف الکتریسیته، درک دنیای پیرامون در سمت راستش فوراً کامل شد.
او صدای تق‌تق قطرات باران را که بر سقف آهنی می‌کوبیدند شنید؛ غرش سنگین هود را شنید؛ و با وضوحی بیشتر، صدای نفس‌های او را در مقابلش شنید که از شدت اضطراب کمی تند شده بود.
این درک همه‌جانبه، این توهم را در او ایجاد کرد که قادر است همه‌چیز را تحت کنترل داشته باشد. ناگهان یک گام به جلو برداشت.
پیکر باهیبت و سلطه‌گرش در یک چشم‌به‌هم‌زدن تمام هوای مقابل دختر را بلعید. پیش از آنکه او واکنشی نشان دهد، سن‌یه سرش را خم کرد و صورتش را عمیقاً در گودی گردن او فرو برد. بازوانش دور کمر او حلقه شد؛ بدون آن نیروی خشن و خفقان‌آوری که او را به ستوه آورد، بلکه دقیقاً به اندازه‌ای که تمام وجود او را در گرمای تن خود محصور کند و حالتی از تسلیم، وابستگی و در عین حال حفاظتی مطلق بسازد.
«تکون نخور... خواهش می‌کنم، فقط بذار بغلت کنم.»
با حس کردن خشکی و انقباض تن او، سن‌یه سرش را عمیق‌تر فرو برد و موهای نرم و طلایی‌اش به گردن او مالیده شد. عمداً کاری کرد که صدایش خفه و توأم با شکنندگی‌ای مقاومت‌ناپذیر به گوش برسد:
«الان خیلی واضح می‌شنوم. صدای تپش قلبت رو می‌شنوم.»
چشمانش را بست و حریصانه بوی باران سرد را که در تار موهای او نشسته بود به مشام کشید. در زاویهٔ کوری که او به‌هیچ‌وجه قادر به دیدنش نبود، در اعماق آن چشمان سرخ و اشک‌آلود، برقی تاریک از رضایتی عمیق و نقشه‌ای موفق، آرام‌آرام شعله می‌کشید.
او با مطیع‌ترین حالت ممکن، تاری را که از «عذاب وجدان و عشق» بافته شده بود، محکم‌تر به دورش کشید.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید