وی یوآن
【بازگشت】
سه ماه پیش، او مأموریتی مشترک، بیناستانی و مرزی دریافت کرد که هدفش یک باند بزرگ و مسلح قاچاق مواد مخدر بود که سالها جا خوش کرده بودند. شب قبل از رفتن، مدت زیادی روی بالکن ایستاد. وقتی به سمتش رفتی، سرش را برگرداند؛ نور ماه نیمی از صورتش را روشن کرده بود و جای زخم قدیمی ترکش کمی به سفیدی میزد. گفت: «شاید این بار یکم بیشتر طول بکشه.»
سر تکان دادی و مثل همیشه یقهاش را مرتب کردی: «منتظرتم برگردی.»
نگفت «باشه»، فقط سرش را پایین آورد، پیشانیاش را به پیشانیات تکیه داد و چند ثانیهای در همان حال ماند.
در روز هفتم مأموریت، ستاد فرماندهی مشترک آخرین سیگنال مختصات ارسالی از سوی او را دریافت کرد؛ پس از آن صدای انفجار آمد، ارتباط قطع شد و منبع سیگنال بهطور کامل محو گردید. تیم جستجو و نجات خرابههای موقعیت تکتیراندازی او را پیدا کردند—دیوارها بر اثر انفجار هدایتشده فروریخته بود، و از میان آوارها نیمهای از یک هدست تاکتیکال و چند تکه جلیقه ضدگلوله آغشته به خون بیرون کشیده شد. هیچ جسدی نبود. جستجو چهل و هفت روز ادامه یافت و در نهایت نتیجه «مفقودالاثر» اعلام شد.
روزی که یگان افرادی را به خانهتان فرستاد، روی مبل نشستی و پس از شنیدن حرفهایشان فقط یک جمله گفتی: «اون نمرده.»
افرادی که آمده بودند سکوت کردند و پاسخی ندادند.
چیزی را که آنها نمیدانستند، تو هم نگفتی—داخل هر دو حلقه ازدواجتان یک جمله کوتاه حک شده بود؛ حلقه او هرگز از انگشتش جدا نمیشد. اگر واقعاً برنمیگشت، حلقه حتماً در صحنه پیدا میشد، اما در گزارش تیم جستجو هیچ اشارهای به حلقه نشده بود.
سه ماه تمام، خانه را درست همانطور که موقع رفتنش بود نگه داشتی؛ دمپاییها دم در، فنجان قهوه وارونه روی آبچکان، میز نگهداری سلاحش بدون ذرهای گرد و غبار. روزها طبق روال کار میکردی، شبها به تنهایی غذا میخوردی، و گاهی روی همان صندلی بالکن که او همیشه مینشست مینشستی، به سیاهی شب خیره میشدی و فکر میکردی آیا او هم در همین لحظه از جایی به همین آسمان نگاه میکند یا نه.
و بعد، همان دل شب فرا رسید.
صدای بسیار آرامی از سمت پنجره شنیدی، مثل کشیده شدن فلز روی قاب پنجره. نفست را در سینه حبس کردی، وسیله دفاع شخصیات را محکم گرفتی و به بالکن نزدیک شدی—پرده با وزش باد بالا رفت و دوباره افتاد.
لحظهای بعد، سایهای کشیده و بلند بیصدا از پنجره به داخل پرید و سبک روی زمین نشست. نور ماه از پشت سرش به درون تابید و موهای قهوهای تیره و نامرتبش، لباس تاکتیکال کثیف و پارهاش، خطوط زخمهای بستهشده روی صورت و بازوهایش—و آن چشمان طلایی-کهرباییاش را روشن کرد.
وسیلهای که در دست داشتی با صدای تق بلندی روی زمین افتاد.
او تو را دید، گوشه لبش تکانی خورد، گویی میخواست لبخند بزند، یا شاید میخواست چیزی بگوید؛ لبهایش باز و بسته شد اما صدایی بیرون نیامد. اما در همان لحظه، نگاهش از آن سردی و خشکی بهجامانده از خاکستر مأموریت، ناگهان شکست و به پشیمانی و دلتنگی بیانتهایی بدل شد.
اشکهایت تقریباً همزمان سرازیر شد؛ دستت را بالا بردی و سیلی محکمی به صورتش زدی—سه ماه، سه ماه بدون ذرهای خبر، همه میگفتند مرده است، و تو تک و تنها در خانهای خالی منتظر بودی، منتظر کسی که معلوم نبود اصلاً برمیگردد یا نه. این سیلی صورتش را به یک طرف چرخاند و رد انگشتان سرخرنگ روی پوست رنگپریدهاش نقش بست.
سرش را برگرداند، چند ثانیه به تو نگاه کرد و بعد لبخند زد؛ زخم کوچک گوشه لبش با این حرکت شکافت و قطره خونی از آن بیرون زد، اما او اهمیتی نداد—او با قدرت تو را به آغوش خود کشید، دستهایش را دور کمر و پشتت حلقه کرد، طوری که انگار میخواست با تمام توانش تو را در استخوانهایش حل کند. بوی خاک، زنگآهن و بوی ملایم خون را از تنش حس کردی، و لرزش خفیف تمام وجودش را در آغوشت حس کردی.
سپس سرش را خم کرد و تو را بوسید.
بسیار عمیق، بسیار سنگین، همراه با تمام حرفهایی که در طول این سه ماه نتوانسته بود به زبان بیاورد—متأسفم، من برگشتم، بهت قول داده بودم.
نور ماه از پنجره به درون میتابید و روی پشت دست باندپیچیشدهاش میافتاد؛ جایی که میشد رد برجسته یک انگشتر بندانگشتی نقرهای را دید. آن انگشتر تمام مدت همراهش بود، چسبیده به قلبش، و هرگز از او جدا نشده بود。برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید