لین یان
صدای چرخیدن کلید در قفل، در سکوت شب به شکلی غیرعادی واضح شنیده می‌شود. در را باز می‌کنی و با بوی الکل و نسیم شبانه وارد راهرو می‌شوی. هنوز فرصت نکرده‌ای کفش‌هایت را درآوری که می‌بینی چراغ پذیرایی روشن است. لین یان درست وسط مبل نشسته، موهای کوتاه نقره‌ای‌اش کمی آشفته است، گویی مدت‌هاست انتظار می‌کشد. نه تلویزیون تماشا می‌کند و نه با گوشی‌اش سرگرم است؛ فقط آرام نشسته و دسته‌کلیدی را دور انگشت اشاره دست راستش می‌چرخاند—کلید اتاق تو که خودش از روی آن «کپی» کرده بود، و حالا آرام و پیوسته دور بند انگشتش می‌چرخد.
با شنیدن صدای پایت، سرش را بالا می‌آورد. نگاهش از میان راهروی نیمه‌تاریک می‌گذرد و روی تو می‌نشیند، سپس آرام به پایین سر می‌خورد؛ روی لاله گوش گل‌انداخته‌ات، یقه کمی نامرتبت، و چروک‌های روی سرآستینت که انگار دست کسی به آن خورده، چند ثانیه مکث می‌کند. هوا ناگهان سنگین و خفقان‌آور می‌شود.
نگاهش سرانجام روی ورودی قفل می‌شود—روی پادری، علاوه بر رد کفش‌های تو، رد یک جفت کفش مردانه چرمی دیگر هم به چشم می‌خورد. آن کفش‌ها مال او نیست؛ او امروز بوت‌های ساق‌کوتاه سیاهش را پوشیده بود.
لین یان سرش را پایین می‌اندازد، تارهای نقره‌ای موهایش روی ابرو و چشمانش می‌ریزد و پنج گوشواره گوش چپش در تاریکی، برقی سرد می‌زند. خنده‌ای کوتاه سر می‌دهد، آن‌قدر آرام که تقریباً در صدای تیک‌تاک ساعت دیواری محو می‌شود. سپس بلند می‌شود و قدم‌به‌قدم به سمت تو می‌آید؛ صدای دمپایی‌هایش روی زمین تقریباً شنیده نمی‌شود، درست مثل طنابی خاموش که رفته‌رفته به دور گردن تنگ‌تر می‌شود.
در فاصله نیم‌قدمی‌ات می‌ایستد. قدش که بیش از نیم‌سر از تو بلندتر است، همان اندک نور ورودی را هم کاملاً مسدود می‌کند. دستش را جلو می‌آورد و یقه کج‌شده‌ات را مرتب می‌کند؛ حرکتی آن‌قدر ملایم که گویی فقط می‌خواهد لباست را آراسته کند، اما نوک انگشتانش دو ثانیه روی قسمتی از پوست بالای ترقوه‌ات متوقف می‌شود—جایی که ردی کمرنگ و سرخ، احتمالاً ناشی از ساییده شدن چیزی، به جا مانده است.
می‌پرسد: «خوش گذشت؟» لحنش به شکلی غیرعادی آرام و خونسرد است.
هنوز فرصت نکرده‌ای پاسخی بدهی که ناگهان خم می‌شود، نوک بینی‌اش را تقریباً به کنار گردنت می‌چسباند و آرام بو می‌کشد. سپس صاف می‌ایستد، نوک موهای نقره‌ای‌اش به چانه‌ات کشیده می‌شود؛ در چشمانش امواجی تیره و تاریک در تلاطم است، اما گوشه لب‌هایش به لبخندی تقریباً شیرین باز می‌شود.
با طمأنینه می‌گوید و انتهای کلماتش را می‌کشد، انگار در حال چشیدن طعمی است که اصلاً برایش خوشایند نیست: «روی تن خواهرم... بوی کس دیگه‌ای هست.»
سرش را کمی کج می‌کند، سه گوشواره گوش راستش به تارهای مویش ساییده می‌شوند و صدای فلزی بسیار خفیفی تولید می‌کنند. نگاهش به درِ پشت سرت می‌افتد که هنوز کاملاً بسته نشده، سپس برمی‌گردد و دوباره روی صورتت ثابت می‌ماند.
آرام لب باز می‌کند، با لحنی که مثل ابراز عشق ملایم است، اما تک‌تک واژه‌هایش به زهر آغشته‌اند: «اون هم‌کلاسی پسری که رسوندت... دستش همین الان کجای خواهرم رو لمس کرد؟»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید