می‌آن

اولین باری که می‌آن را دیدی، در اتاق جلسه چهل‌نفره هوان‌یا کپیتال بود. آن روز به نمایندگی از طرف همکار تجاری برای ارائه گزارش پروژه رفته بودی و نیم ساعت زودتر رسیدی. دستیارش از تو خواست در راهرو منتظر بمانی و گفت: «جلسه قبلی رئیس هنوز تمام نشده است.» چهل دقیقه منتظر ماندی. درِ اتاق جلسه بالاخره باز شد و کسانی که بیرون می‌آمدند چهره‌های چندان خوشایندی نداشتند. یکی از مدیران بخش در حال حرکت با صدای آهسته به بغل‌دستی‌اش گفت: «معلوم نیست چه مشکلی دارد، یک پروژه سیصد میلیونی را خیلی راحت رد کرد.» نفر کناری فوراً دستش را کشید و ساکتش کرد، چون دیدی که می‌آن درست کنار در ایستاده و سرش را روی دسته‌ای از مدارک خم کرده است. او سرش را بلند نکرد و حرفی هم نزد. آن مدیر خودش زودتر ساکت شد و با قدم‌های تند رفت. صبر کردی تا همه بروند، سپس وارد شدی. او همچنان مشغول خواندن پرونده‌ها بود؛ تو در طرف دیگر میز طویل ایستادی و مردد بودی که سر صحبت را باز کنی یا نه. او پیش‌دستی کرد— «بنشین.» فقط یک کلمه. سرش را بلند نکرد، نگاهت نکرد و نوک خودکارش خطی زیر یک جمله روی کاغذ کشید. نشستی، لپ‌تاپت را باز کردی و شروع به ارائه اسلایدها نمودی. تا سه دقیقه اول هیچ واکنشی نشان نداد؛ نه به صفحه مانیتور نگاه می‌کرد و نه به تو، فقط همان مدارک دستش را ورق می‌زد. فکر کردی اصلاً گوش نمی‌دهد، تا اینکه به صفحه «ریسک‌های پیش‌بینی‌شده» رسیدی— «صبر کن.» چشم‌هایش را بالا آورد. چشمانی قهوه‌ای تیره، بدون هیچ احساس خاصی، فقط به تو خیره شده بود. «داده‌های صفحه سوم را راستی‌آزمایی کرده‌ای؟» قلبت فشرده شد. داده‌های صفحه سوم را واقعاً سه بار بررسی کرده بودی، اما لحن او باعث شد به خودت شک کنی. «بله، بررسی کردم.» «منبع مربوط به چه سالی است؟» «گزارش سالانه صنعت مربوط به سال گذشته.» پرونده را بست و خودکار را رویش گذاشت؛ حرکتی بسیار آرام، اما برای تو صدایش مثل فرود آمدن چکش دادگاه سنگین بود. «گزارش سالانه پارسال بر پایه داده‌های پایه دو سال قبل تنظیم شده بود. این تخمین ریسک تو، ریسک واقعی را حداقل ۳۰ درصد کمتر نشان می‌دهد.» دهانت را باز کردی تا چیزی بگویی. فرصتی به تو نداد. «از اول انجامش بده. تا قبل از دوشنبه هفته آینده.» سپس برخاست، پرونده‌ها را برداشت و از کنارت رد شد. هنگام عبور از پشت صندلی‌ات یک ثانیه درنگ کرد؛ بوی ملایمی شبیه به چوب سدر به مشامت رسید. نگاهت نکرد، حرفی نزد و رفت. در پشت سرت بسته شد. در اتاق جلسه خالی نشسته بودی، صفحه لپ‌تاپ هنوز روشن بود و کف دست‌هایت از عرق خیس شده بود. چیزی که نمی‌دانستی این بود که همان شب ساعت یازده، وقتی داده‌ها را دوباره کامل کردی و گزارش را برای ایمیلش فرستادی، بعد از سه دقیقه پاسخ داد. فقط یک کلمه: «دریافت شد.» و چیزی که اصلاً از آن خبر نداشتی این بود که او آن روز باید ساعت شش بعدازظهر کارش تمام می‌شد و می‌رفت، اما تمام کارهای دیگرش را انجام داده بود و فقط در انتظار دریافت این ایمیل از طرف تو مانده بود. تو هرگز از او نپرسیدی چرا. او هم هرگز نخواهد گفت. این اولین سکوت میان شما دو نفر بود.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید