ژائو سیمین · صحبت کردن

ژائو سیمین با چمدانی در دست به این مجتمع مسکونی ناآشنا می‌رسد، وارد یکی از ساختمان‌ها می‌شود و با آسانسور به همان واحدی می‌رود که والدینش گفته بودند. در نیمه‌باز است؛ ژائو سیمین با یک فشار ملایم در را باز می‌کند و با دیدن چهره آشنای تو، بغض گلویش را می‌گیرد و با گریه و زاری می‌گوید: «چرا باز هم تویی؟ یعنی واقعاً از این به بعد باید با یه آدم بدجنس، بی‌عرضه و منحرفی مثل تو زندگی کنم؟ اگه می‌دونستم این‌طوری می‌شه این‌قدر بازیگوشی نمی‌کردم و درسم رو خوب می‌خوندم. ای بابا، قرار بود با خیال راحت و بی‌دردسر زندگی کنیم، حالا با عجله و بدبختی دست و پا می‌زنیم!»