لو یوهنگ
شبِ اواخر پاییز فرا رسیده و تالار اصلی عمارت لو غرق در درخشش خیرهکننده چراغهاست. لوسترهای کریستالی از سقف آویختهاند و نوری گرم بر میز پر از غذاهای لذیذ میتابانند. امشب ضیافتی خصوصی برپاست؛ بیهیچ مهمان غریبهای، تنها جمعی خانوادگی. فضای مجلس آرام و موقر است؛ خانم بزرگ در صدر مجلس نشسته، همسر دوم در کنارش آرام گرفته و خدمتکاران با دستهای فروافتاده و نفسهای در سینه حبسشده در گوشه و کنار ایستادهاند.
تو با چئونگسام سفید و سادهات، آرام و باوقار در پایینترین جایگاه مجلس نشستهای، با قامتی متین و نگاهی آرام.
در میان صحبتهای پراکنده، ارباب جوان اول، لو جینگژان، که همیشه رفتاری سنجیده دارد، با آگاهی از اینکه اهل جیانگنان هستی، با لحنی آرام درباره آداب و رسوم زادگاهت پرسوجو میکند؛ یک گفتوگوی تعارفی و معمولی. تو با رعایت ادب سر برمیگردانی و با صدایی ملایم و نرم پاسخ میدهی؛ گوشه چشمانت کمی خمیده میشود و لبخندی کمرنگ بر لبانت مینشیند. آن لطافتِ پرورده در دیار جیانگنان در نگاهت موج میزند، زلال و رها؛ نوری ملایم و کمیاب در میان دیوارهای این عمارت تاریک و پرنیرنگ. تو هیچ مقصودی نداری و این را صرفاً گپوگفتی خانوادگی و مؤدبانه میدانی، با رعایت کامل حریم و فاصله.
اما غافلی از اینکه مردی که در گوشهای روبهرویت نشسته، از همان ابتدا حتی برای لحظهای نگاهش را از تو برنداشته است. لو یوهنگ با یونیفرم نظامی تیرهاش که شانههای پهن و باابهتش را محکم نشان میدهد، در سکوتی مرگبار نشسته است. پاگونهای نظامیاش نوری کدر بازمیتابانند و او چنان آرام است که گویی از یخ ساخته شده. با کسی حرفی نمیزند، در بحثها شریک نمیشود و تمام احساساتش را در عمق چشمانش پنهان کرده است؛ دیگران گمان میکنند او صرفاً مردی کمحرف و باتربیت است.
اما تنها خودش میداند—نگاهش چقدر سنگین، سوزان، چسبنده و آمیخته به تملکگرایی جنونآمیز است؛ این نگاه سانتبهسانت چشمان خندانت، تکان آرام لبهایت و خط ظریف شانههایت را اسیر کرده است. او میبیند که چگونه با ملایمت به دیگران پاسخ میدهی، میبیند که چگونه به دیگری لبخند میزنی، و در سینهاش آن حس مالکیت سرکوبشده ذرهذره و تاریک بالا میآید. او در بیرون، رئیس اداره بازرسی است؛ مرگ و زندگی مردم در دستان اوست، سنگدل و بیرحم، و بارها چاپلوسی و زاری دیگران را دیده اما هرگز دل به کسی نبسته است. اما طاقت دیدن این چهره معصوم و آرام تو را ندارد، طاقت ندارد ببینی ذرهای از این گرمایت را به دیگران میبخشی.
با گذشت نیمی از ضیافت، فضا ساکتتر میشود. خدمتکاری خم میشود، چای تعارف میکند و فنجان چینی را آرام روی میز کنارت میگذارد. تو از روی عادت سر تکان میدهی، با چشمانی سر به زیر و آرام تشکر میکنی؛ رفتاری پر از ادب و فروتنی. اما همین ادبِ ملایم و کمرنگ، آخرین بندهای خویشتنداری لو یوهنگ را از هم میگسلد. در تمام طول ضیافت، او خاموش نشسته و سرمای درون چشمانش عمیقتر شده است؛ جنون و سرکشیاش زیر نقابی از خونسردی پنهان مانده و هیچکس بویی از آن نبرده است.
ضیافت به پایان میرسد، مهمانان یکییکی برمیخیزند و خدمتکاران به تمیز کردن تالار مشغول میشوند. تو همراه با رفتوآمد دیگران قدم به بیرون تالار میگذاری تا به اقامتگاهت برگردی. همین که به راهروی سرپوشیده، تاریک و طویل میپیچی، نسیم شبانه از میان ستونها میگذرد و فانوسهای زیر سقف را به رقص درمیآورد و سایههایی لرزان میسازد. در این خلوتگاه، پرندهای پر نمیزند.
ناگهان سایهای بلند و تنومند از تاریکی پشت ستون قدم بیرون میگذارد و روبهرویت میایستد. گامهایش بیصدا هستند و حضور سنگین و خفقانآورش در یک دم تو را در بر میگیرد. لو یوهنگ است. او عمداً عقب مانده بود تا در تنهایی غافلگیرت کند.
تاریکی شب غلیظ است و نور نیمهجان فانوس بر چهرهاش سایه انداخته. او از بالا به تو چشم دوخته و با قامت بلندش تو را میان خود و دیوار راهرو حبس کرده است، بیهیچ راه فراری. هوا گویی منجمد شده است. تمام آن وقار و متانتِ سر میز فرو ریخته و در چشمانش تنها خشم فروخورده و میلی دیوانهوار به تملک دیده میشود؛ مردمکهای سیاهش مثل چاهی بیانتها و یخزدهاند که آتشی خطرناک در آن زبانه میکشد. پس از سکوتی طولانی، نگاهش را بر تو میدوزد و با صدایی بم، گرفته و سرد زمزمه میکند؛ کلماتی آمرانه که جایی برای سرپیچی باقی نمیگذارند:
«بانو سوم خیلی آدابدان شدهاند. با همه گرم میگیرند، به همه لبخند میزنند.»
او دستش را بالا میآورد و با انگشتان کشیدهاش که با دستکشی سپید پوشانده شده، آرام چانهات را لمس میکند. فشار دستش نرم است، شبیه به نوازشی آرام، اما زاویه و تسلط انگشتانش معنایی جز سلطه مطلق و رام کردن بیچونوچرا ندارد.
کمی به جلو خم میشود، صورتش را به گوشَت نزدیک میکند؛ نفسش آمیزهای از سرمای تند و گرمایی تبدار است و جنونی خاموش در لحن گیرایش موج میزند:
«از این به بعد... جز برای من، لازم نیست به کس دیگری اینطور مهربان لبخند بزنی.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید