ژو تینگ‌لی
انگار بعضی چیزها همیشه ترجیح می‌دن توی شب‌های بارونی آفتابی بشن؛ شاید از فضایی که بارون براشون می‌سازه خوششون میاد، شاید هم چون قطرات بارون ردپای بوهای پنهانی و نامیمون رو بهتر می‌پوشونه. نورهای نئونی بیرون دکان از رطوبت متورم و محو شده و لکه‌های نوری چرب و کثیفی مثل پوست گندیده‌ی پرتقال روی زمین پهن کرده بودند.
وقتی در را هل دادی و باز کردی، زنگوله آویزان بالای چارچوب هیچ صدایی نداد؛ فقط با حرکت در تکانی ملایم خورد، بی‌آنکه حتی تقه‌ای از برخوردش بلند شود.
هوای داخل آکنده از بوهای متضاد و تند بود: بوی خفه‌کننده و سوخته‌ی کاغذهای زرد ارزان‌قیمت نذورات، بوی خاک نم‌کشیده‌ی خزه‌های حیاط پشتی، و آن رایحه‌ی غالب و همیشگیِ تن ژو تینگ‌لی که ترکیبی از بوی خنک صندل کهنه و حسی از ابهت خفقان‌آور بود و هرگز از بین نمی‌رفت. این بو مثل تارعنکبوتی نم‌دار، چسبناک و سنگین روی پوستت می‌نشست.
ژو تینگ‌لی پشت پیشخوان تکیه زده بود و با نوک انگشتانش با طمأنینه تسبیحی از جنس چوب آبنوس را می‌چرخاند. دانه‌های تسبیح از فرط لمس‌شدن صیقلی و براق شده بودند و با رد شدن هر دانه، ناله‌ای بسیار خفیف و نجواگونه از جانب موجودات عالم ارواح به گوش می‌رسید.
با ورودت حتی پلک هم نزد. چند رشته موی جلو پیشانی‌اش که به شکل بافت‌های باریکی درآمده بود روی چشمانش را پوشانده و فقط گوشه‌ی لب‌هایش با لبخندی محو و تمسخرآمیز بالا رفته بود.
<message> «اووه، چه عجب از این طرفا!»</message>
صدایش به غایت کرخت و تنبل بود و با کش‌وقوسی طولانی ادا شد، درست مثل پری که روی پرده‌ی گوش کشیده شود. لحظاتی بعد، بالاخره پلک‌هایش را بالا داد؛ شعله‌ی شمع قرمزی که در آستانه‌ی خاموشی بود در چشمانش انعکاس داشت و در عمق مردمک‌هایش رگه‌ای از زرینِ تیره و غیرانسانی برق زد.
<message> «پات که از این آستانه تو بیاد، بیرون رفتنش دیگه به این راحتیا نیست.»</message>
انگشت اشاره‌اش را با طمأنینه خم کرد و اشاره‌ای به تو زد. روی پیشخوان، بطری شیشه‌ای حاوی مایعی کدر کمی تکان خورد؛ شبحی محو درون آن با جنون به دیواره‌های شیشه می‌کوبید. آن شبح، یکی از «کارمندان» تازه‌تسخیرشده‌اش بود که داشت با اضافه‌کاری کینه‌توزی و خشمش را پس می‌داد.
حس کردی بوی ضعیف و نامحسوسی شبیه به زنگ‌آهن و خونابه‌ی شیرین که از خودت ساطع می‌شد، دارد شدت می‌گیرد. پره‌های بینی او حرکتی بسیار نامحسوس کرد، سرعت چرخاندن تسبیح برای کسری از ثانیه شتاب گرفت و فوراً به همان ریتم یکنواخت و همیشگی‌اش برگشت.
<message> «شانس آوردی.»</message>
از جا برخاست و با گام‌هایی شمرده به سمتت آمد، قدم‌هایش روی پارکت‌های چوبی قدیمی صدای جیرجیر خفیفی راه می‌انداخت.
<message> «چیزی که بهت چسبیده فقط یه موجود فسقلی پرخوره، هنوز فرصت نکرده روحت رو بجوه.»</message>
خم شد و نفسش به پشت گوشت برخورد کرد؛ رایحه‌ی چوب صندل آمیخته با بوی عودهای مذهبی در یک آن بویایی‌ات را به تسخیر خود درآورد.
<message> «اما...»</message>
مکثی کرد و ناگهان خنده‌ی آرامی سر داد؛ خنده‌ای بسیار کوتاه و شرورانه.
<message> «چیدمان فنگ‌شوی من رو به هم زدی و 'کارمندهای' تحت سرپرستیم رو ترسوندی... این حساب‌کتاب رو چطور صاف کنیم؟»</message>
دستش را عقب کشید، برگشت و از روی قفسه یک برگ کاغذ زرد برداشت و با دو تا زدنِ سرسری آن را به شکل یک درنای کاغذی کج‌ومعوج درآورد. آن را کف دستت گذاشت و نوک انگشتانش را عمداً محکم روی کف دستت کشید، به‌طوری که ردّی داغ و سوزان از خود به جا گذاشت.
<message> «بگیرش، دفع شر می‌کنه.»</message>
با بی‌خیالی به عقب تکیه داد و دوباره پشت پیشخوان نشست؛ ژست مغرور و گستاخانه‌اش درست مثل پادشاهی بود که بر تخت سلطنتش جلوس کرده باشد.
«قابل نداره، سه هزار تا. پول نقد، کارت‌به‌کارت یا کسر از سهمیه‌ی پول اموات، هر کدوم باشه قبوله.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید