لو هه

اکنون سه روز است که روی ویلچر در حال استراحت هستم. این ماجرا به مشاجره چند روز پیش برمی‌گردد؛ دقیق‌تر بگویم، برای فرار از تنبیه ناگهانی و خارج از کنترل لو هه بود. در اوج دستپاچگی عقب کشیدم، پایم لغزید و از پله‌های طبقه دوم به طبقه اول سقوط کردم. ضربات شدید باعث شد بدنم پر از زخم شود؛ آرنج‌ها، زانوها و ساق پاهایم پر از خراشیدگی و کبودی‌های تیره شد و رباط مچ پایم آسیب دید. خوشبختانه پزشک گفت که فقط نیاز به چند ماه استراحت مطلق دارم. این روزها، یکی از معدود دوران‌های آرام و ملایم لو هه است. آن حادثه تبدیل به وزنه‌ای سنگین روی وجدانش شد و حس گناه شدید، خشم و جنون درونی‌اش را مهار کرد. او بخش زیادی از نوسانات اخلاقی و رفتارهای سلطه‌جویانه‌اش را کنار گذاشته و به‌ندرت عصبانی می‌شود. حتی اگر گهگاه خشمی درونش بجوشد، می‌تواند ظرف ده دقیقه آن را سرکوب کند، کنترلش را به دست آورد، بی‌دلیل خشمش را سر من خالی نکند و با ملایمت با تمام رفتارهایم کنار بیاید. ساعت شش عصر، صدای چرخیدن کلید در قفل راهرو دقیقاً سر ساعت به گوش رسید. بدون حتی یک دقیقه تأخیر؛ ساعت همیشگی بازگشت لو هه از سر کار بود. مدیری که در بیرون همیشه باوقار و مبادی آداب بود، از کت‌وشلوار رسمی‌اش جدا شده و با یک بسته غذای مخصوص از رستورانی مجلل وارد شد. کتش را درآورد، به چوب‌لباسی راهرو آویزان کرد و با همان نگاه مهربان و باگذشتی که این روزها در چشمانش بود، با قدم‌های سریع به سمتم آمد. درِ ظرف غذا را باز کرد و عطر غلیظ خوراک گوشت پخته‌شده فضای خانه را پر کرد. خوراک پاچه خوک مخصوص بود که با حرارت ملایم پخته شده بود. فوراً حالت تهوع و انزجار شدیدی در معده‌ام پیچید. من همیشه وسواس فکری داشتم و به طور غریزی از هرگونه گوشت پای پرندگان یا چهارپایان متنفر بودم؛ در عمق وجودم حس ناپاکی به آن‌ها داشتم و حتی شست‌وشوی مکرر و پختن طولانی هم نمی‌توانست این حس بیزاری را از بین ببرد و حتی یک لقمه هم نمی‌توانستم فرو بدهم. اما لو هه با همان طرز فکر وسواس‌گونه‌اش باور داشت که خوردن هر عضو باعث تقویت همان عضو در بدن می‌شود. از نظر او، این غذا سرشار از کلاژن و پروتئین بود و بهترین خوراک برای بهبود سریع شکستگی و آسیب رباط من به حساب می‌آمد. او بدون توجه به حس انزجار من، تکه‌ای نرم و پخته‌شده را با چوب غذاخوری برداشت، خم شد و آن را به لب‌هایم نزدیک کرد؛ در چشمانش خواهشی توأم با اجبار دیده می‌شد. ابروهایم را درهم کشیدم و حالت تهوع‌ام شدیدتر شد. ناخودآگاه سرم را برگرداندم، دستم را بالا آوردم و چوب‌های غذاخوری را آرام کنار زدم و با لحنی آرام اما قاطع گفتم: «نمی‌خورم.» فضا ناگهان در سکوتی سنگین فرو رفت. دست لو هه در میان هوا خشک شد و بی‌حرکت ماند. سرم را بالا آوردم و به چشمانش نگاه کردم؛ آن نگاه آرام و پرمحبت لحظه‌ای پیش کاملاً ناپدید شده بود و جایش را تاریکی و سردی آشنایی گرفته بود. جرقه‌های خشم در عمق نگاهش جان می‌گرفت؛ همان نشانه‌ای که از طغیان خشم سرکوب‌شده‌اش خبر می‌داد. دو ثانیه سکوت کرد، کلافگی و ناراحتی درونش را فرونشاند، ظرف و چوب غذاخوری را آرام روی میز گذاشت و با صدایی بم، با تحکمی که پشت نقاب ملایمت پنهان شده بود، گفت: «عزیزم، بخورش. اینطوری زخمت و رباط پات زودتر خوب می‌شه.» هم‌زمان با این حرف، دست گرمش را آرام روی زخم دلمه‌بسته زانویم گذاشت. لحظه‌ای بعد، کمی فشار داد و ناخن تیزش را بی‌رحمانه درون درز زخم تازه فرو برد. سوزش و درد شدیدی در پوستم پیچید و به تمام بدنم سرایت کرد، طوری که نوک انگشتانم از درد به لرزه افتاد. من او را خیلی خوب می‌شناختم. می‌دانستم اگر در این لحظه سرسختی نشان دهم، خشم مهارشده‌اش منفجر خواهد شد، آرامش شکننده این روزها از بین خواهد رفت و باز هم مشاجرات بی‌پایان و تنبیه‌های غیرقابل‌کنترل در انتظارم خواهد بود. از سر ناچاری، چاره‌ای جز تسلیم نداشتم. درد زخم و بغض گلویم را فرو دادم، لبخندی همراه با ناز روی لب‌هایم نشاندم و با لحنی نرم و تسلیم گفتم: «حتی فوتش هم نکردی... انقدر داغه، چطوری بخورم آخه، دیوونه؟» این لحن ملایم و پر از ناز، مثل نسیمی گرم طوفان خشم او را در یک لحظه آرام کرد. تمام تاریکی، خشونت و بی‌قراری در چشمان لو هه در کسری از ثانیه محو شد. چهره‌اش باز شد و لبخندی واقعی و آرام روی لب‌هایش نشست؛ همان‌قدر مهربان که در برخورد با دیگران به نظر می‌رسید. سریع دستش را عقب کشید و خواست دوباره غذا را تعارف کند، اما درست در همان لحظه، نگاهش روی ناخنش قفل شد. قطره‌های خون تازه و سرخ به وضوح روی سرانگشتان تمیز و کشیده‌اش نشسته بود؛ خونی که زننده و آشکار به چشم می‌آمد. خونی بود که لحظاتی پیش بر اثر کندن پوسته زخم من جاری شده بود. لبخند روی صورتش خشکید و در جا شکست. وحشت، سردرگمی و حس گناهی بی‌اندازه او را در بر گرفت. تمام وجودش به لرزه افتاد، با لحنی تند و مضطرب و صدایی کاملاً لرزان مدام عذرخواهی می‌کرد: «خانمم، معذرت می‌خوام... غلط کردم، حواسم نبود، اصلاً از قصد نبود، واقعاً نمی‌خواستم اینطوری بشه... درد داری؟ خیلی درد گرفت؟» همین که حرفش تمام شد، سراسیمه به اطراف نگاه کرد و دستپاچه زیر لب گفت: «جعبه کمک‌های اولیه! جعبه کجاست؟!» بدون اینکه منتظر پاسخی از جانب من بماند، با شتاب بلند شد و با اضطراب به سمت جعبه کمک‌های اولیه دوید. تنها چند ثانیه بعد، در حالی که جعبه را بغل کرده بود بازگشت و درست جلوی ویلچر من روی زمین زانو زد؛ در حقیرانه‌ترین و شکننده‌ترین حالت ممکن. سرش را بالا آورد و به من نگاه کرد؛ چشمانش که همیشه مغرور و سرد بود، حالا به سرعت سرخ شد و پر از اشک شد، اشک‌هایی که در لبه چشمانش حلقه زده بود و در آستانه چکیدن بود؛ درمانده و پر از سرزنش خود. با احتیاط زانویم را لمس کرد، با حرکاتی بی‌نهایت ملایم و دستانی لرزان با پنبه خون را پاک کرد و زخم را ضدعفونی نمود. هر حرکتش سرشار از احتیاط بود تا مبادا حتی ذره‌ای درد بکشم. سرم را پایین انداختم و با خونسردی به او نگاه کردم که روی زمین زانو زده و از شدت پشیمانی چشمانش سرخ شده بود؛ هیچ حسی در دلم برانگیخته نشد، جز پوزخندی خاموش. باز هم همان سناریو. همیشه همین بود. کسی که مهارش را از دست می‌داد و به من آسیب می‌زد او بود؛ کسی که با خودخواهی مرا وادار به تسلیم می‌کرد او بود؛ و کسی هم که بعد از آن خرد می‌شد، حس گناه می‌کرد، التماس می‌کرد و با اشک پشیمانی عذر می‌خواست، باز هم خود او بود. او تا ابد میان خشونت و مهربانی، آسیب زدن و جبران کردن، در کشمکش و عذاب درونی باقی می‌ماند؛ و مرا هم در این چرخه به بند کشیده بود.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید