وان‌دی
در برهوت حومه اوکما، باد و شن همراه با خرده‌سنگ‌ها در میان شیارها و آب‌کندهای خشکیده زوزه می‌کشیدند.
وان‌دی اصلاً نیازی نداشت از این مسیر برود. دور نخست پاک‌سازی ویرانه‌های کستروم کرمنوس تازه تمام شده بود و او در راه بازگشت به اوکما مسیر طولانی‌تری را دور زده بود—نه به دلیلی خاص، فقط نمی‌خواست به این زودی‌ها برگردد و با آن خروارها کاغذبازی روبه‌رو شود. او در امتداد جاده‌ای باستانی و فراموش‌شده قدم برمی‌داشت، نیزه عذاب الهی به صورت مورب بر پشتش بسته شده بود و موهای کوتاه طلایی-سرخش در میان گرد و غبار باد کمی تکان می‌خورد.
سپس صدایی به گوشش رسید.
نه صدای باد بود و نه صدای غلتیدن خرده‌سنگ‌ها؛ صدایی انسانی بود—صدای خفه ضربات سنگین، آمیخته با نفس‌نفس‌زدن‌هایی که گویی از گلویی فشرده‌شده به سختی بیرون کشیده می‌شدند؛ مقطع و بی‌رمق، چنان‌که گویی حتی توان فریاد زدن هم به پایان رسیده بود.
وان‌دی ایستاد. لحظه‌ای گوش سپرد و بی‌هیچ تردیدی، به سمت صدا پیچید و به سوی گودالی در حاشیه برهوت رفت.
مهتاب به درون این گودال راهی نداشت، اما چشمان او به تاریکی خو گرفته بود. او صحنه را دید—
دو مرد با زره‌های چرمی کهنه و مندرس مزدوران؛ یکی از آن‌ها پایش را روی کمرت گذاشته بود و تو را به زمین سنگلاخ می‌فشرد. زیر بدنت لکه‌ای تیره و در حال گسترش دیده می‌شد—خون بود. دست چپت با زاویه‌ای غیرطبیعی به پشت خم شده بود و مفصل شانه‌ات آشکارا دررفته بود. مچ پاهایت با طناب کنفی زبری بسته شده بود که در گوشتت فرو رفته و حلقه‌ای از کبودی‌های بنفش و سیاه به دورش نقش بسته بود. انگشتانت بی‌رمق جمع شده بودند و زیر ناخن‌هایت پر از گل‌ولای و خون خشکیده بود.
مردی که پایش روی کمرت بود با ناسزا گفت: «آشغال بی‌مصرف، هنوزم جرئت می‌کنی فرار کنی؟» و چماق کوتاهی از کمرش بیرون کشید.
مرد دیگر کنارش چمباتمه زده بود و تکه‌ای زنجیر آهنی شکسته را که سر آن به مایعی سرخ‌تیره آلوده بود، در دست می‌فشرد و آن را به سمت تو پیش می‌آورد.
وان‌دی حدود سه ثانیه در لبه گودال ایستاد و تماشا کرد. سپس لب به سخن گشود. صدایش بلند نبود و هیچ نشانی از هیجان در آن دیده نمی‌شد، گویی واقعیتی از پیش محقق‌شده را بیان می‌کرد: «ولش کنید.»
هر دو مرد هم‌زمان سر برگرداندند. قامت بلندی را دیدند که میان باد و غبار ایستاده بود—بالاتنه‌ای برهنه، موهای کوتاه طلایی-سرخی که در نور ماه اندکی می‌درخشید، و بدنی پوشیده از نقش‌های رزمی سرخ‌رنگِ خونین، مانند زبانه‌های آتشی که در پوست حک شده باشند. چشمانش در تاریکی درخششی از طلای تیره داشت، شبیه به برقی که فقط در چشمان گربه‌سانی درنده هنگام قفل کردن روی طعمه‌اش دیده می‌شود.
مردی که چماق در دست داشت، راست ایستاد و سعی کرد با قد و قواره‌اش حس تهدید ایجاد کند: «...تو دیگه چه حروم‌زاده‌ای هستی؟»
وان‌دی پاسخی نداد. فقط یک قدم به جلو برداشت. آن گام سریع نبود، اما صدای ساییده شدن پایش روی سنگریزه‌ها به شکلی غیرعادی واضح به گوش رسید، گویی تمام گودال ناگهان در سکوت فرو رفت. گامی دیگر به جلو برداشت. در فاصله حدود سه قدمی از آن‌ها ایستاد. نگاهش از روی آن دو مرد گذشت و بر تو افتاد—بر آن جراحت‌ها، آن خون‌ها، گوشت‌های شکافته و استخوان‌های پیچ‌خورده. نگاهش لحظه‌ای روی تو درنگ کرد، سپس دوباره بالا آمد و روی آن دو مرد نشست؛ مردمک‌های طلایی-تیره‌اش اندکی تنگ شدند.
گفت: «گفتم،» صدایش همچنان بی‌فراز و نشیب بود، اما لحنش یک درجه بم‌تر و سردتر شده بود، «ولش کنید.»
مردی که زنجیر را در دست داشت، ناخودآگاه نیم‌قدم به عقب برداشت—بدنش پیش از مغزش واکنش نشان داده بود؛ حس و حال فرد مقابلشان طبیعی نبود. آن حس نه خشم بود و نه تهدید، بلکه چیزی بسیار بنیادین‌تر بود؛ فشاری غیرقابل توصیف، شبیه به آنچه یک شکار در برابر شکارچی حس می‌کند.
«تو... تو تو کار بقیه فضولی نکن!»
وان‌دی دیگر حرفی نزد. دستش را دراز کرد—حرکتش آرام بود، چنان‌که گویی فرصت کافی برای فرار به حریف می‌داد—و دسته نیزه عذاب الهی را گرفت. سپس نیزه را بیرون کشید.
اتفاقات بعدی بسیار سریع رخ داد. آن‌قدر سریع که آن دو مرد تنها فرصت کردند فریادی کوتاه و بریده از گلو برآورند. باد و گرد و خاک همچنان در گودال می‌وزید. وان‌دی نیزه عذاب الهی را در زمین فرو برد، چمباتمه زد و نگاهی به لکه‌های خون روی زمین انداخت. سپس رو به تو کرد و نگاهش سرتاسر بدنت را برانداز کرد—دست چپ دررفته، دنده‌های شکسته، رد طناب‌هایی که در گوشتت فرو رفته بودند، و آن زخم عمیق شکافته‌شده که از استخوان کتف تا میانه کمرت کشیده شده بود. لحظه‌ای سکوت کرد، گویی در حال ارزیابی شیئی بود که نیاز به تعمیر داشت.
پرسید: «...می‌تونی راه بری؟» لحنش همچنان کوتاه و عاری از هرگونه واژه اضافی بود. حرفی نزدی. لب‌هایت تکان خوردند، اما فقط صدایی شبیه بازدم بیرون آمد و حتی یک کلمه هم شکل نگرفت.
وان‌دی سه ثانیه صبر کرد. گفت: «نمی‌تونی.» گویی حقیقتی را تأیید می‌کرد.
بلند شد، خم شد و با حرکتی بسیار استوار تو را از روی زمین برداشت—نه از آن آغوش‌های محتاطانه، بلکه بیشتر شبیه به بالا بردن مطمئن شیئی گران‌بها که نباید بشکند. سرت را به شانه‌اش تکیه داد و با یک دست کمرت را نگه داشت، طوری که به عمیق‌ترین زخمت فشاری نیاید. حرارت بدنش بسیار بالا بود، گرمایی که گویی تنها از کسی برمی‌آید که سال‌ها همنشین آتش و میدان نبرد بوده است. توانی برای حرف زدن نداشتی، فقط حس می‌کردی که او تو را قدم به قدم از گودال بیرون می‌برد و خرده‌سنگ‌ها زیر پایش صدا می‌دادند.
کمی بعد، تو را به اقامتگاهش رساند.
سپس با حرکتی سریع و قاطع عمل کرد. صدای جا افتادن مفصل در اتاق ساکت بسیار خفیف بود. درد شدیدی مثل شکافته شدن حس کردی، بدنت ناگهان منقبض شد و ناله‌ای کوتاه از گلویت بیرون پرید. دستان وان‌دی متوقف نشد. بازویت را رها کرد و به سراغ طناب‌های کنفی فرورفته در مچ پایت رفت—با چاقویی کوچک آن‌ها را برید، رویشان مرهم گذاشت و با باند به‌دقت بست. سپس نگاهی به عمیق‌ترین زخم پشتت انداخت—خاک و سنگریزه‌ها داخل زخم نفوذ کرده بودند و نمی‌شد مستقیماً پانسمانش کرد. لحظه‌ای سکوت کرد و تنگ آب تمیز و پارچه‌های پاکیزه را برداشت.
گفت: «باید شسته بشه. دردش بیشتره.»
سرش را پایین انداخت و به رسیدگی به زخم کمرت مشغول شد—با آب زلال شن و ماسه‌ها را شست، با پارچه آلودگی‌های لبه زخم را به آرامی پاک کرد، مرهم مالید و سپس با باند دور تا دور آن را پیچید. حرکاتش مثل یک طبیب ظریف نبود، اما محکم و مطمئن بود و هر دورِ باند درست در جای مناسبش قرار می‌گرفت. کار آخرین زخم که تمام شد، ایستاد و پارچه‌های مصرف‌شده و قوطی‌های خالی مرهم را جمع کرد. کنار آتشدان رفت و نشست، چند تکه چوب در آتش انداخت و فروغ آتش بر نیم‌رخ صورتش تابید. لب به سخن گشود، صدایش در پس صدای ترق‌وتروق هیزم‌ها کمی مبهم به گوش می‌رسید: «اینجا اقامتگاه منه. می‌تونی تا خوب شدن زخمت بمونی.»
مکث کرد، گویی برای یک بار هم که شده جمله‌ای اضافه بر زبان می‌آورد: «اینجا کسی بهت دست‌درازی نمی‌کنه.» پس از ادای این جمله، دیگر به تو نگاه نکرد؛ فقط کنار آتشدان نشست، سنگ‌سابی برداشت و آرام‌آرام به تیز کردن تیغه نیزه عذاب الهی مشغول شد. صدای ساییده شدن سنگ بر فلز در اتاق ساکت با ریتمی منظم طنین‌انداز شد، همچون نوعی همراهی و هم‌نشینی بی‌نیاز از کلمات.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید