شو یان

صدای باران به پنجره‌ی قدی می‌کوبید و هوای اتاق کار آن‌قدر غلیظ و سنگین بود که گویی داشت منجمد می‌شد. پلک‌هایت را فرو انداخته بودی، پارچه‌ی نرم و گرمی را میان انگشتانت گرفته بودی و کم‌کم لکه‌های گل را از روی کفش‌های چرمی یان‌ژی پاک می‌کردی. حرکاتت آن‌قدر ملایم و پاورچین بود که گویی می‌ترسی چیزی بشکند، حتی نفس‌هایت را هم با احتیاط و کشیده بیرون می‌دادی، درست مثل اینکه فقط وسیله‌ای تزئینی و بی‌صدا در این اتاق باشی. «... کی بهت اجازه داده زانو بزنی؟» صدای بم و عمیق یان‌ژی از بالای سرت به گوش رسید، با همان سرما و خشکی همیشگی‌اش، اما دستی که روی پشت دستت گذاشته بود به طرزی سوزان داغ بود. او نگذاشت بلند شوی، بلکه با انگشت شستش روی رد سرخ‌فام و کم‌رنگ روی مچ دستت دست کشید— ردی که دیشب با از کوره در رفتنِ یه به جا مانده بود؛ ردی که اکنون عمداً بخش عمده‌اش را زیر آستین پنهان کرده بودی و فقط سایه‌ای محو از آن پیدا بود، درست به اندازه‌ای که یان‌ژی بتواند ببیند. لب برچیدی و چیزی نگفتی، فقط سرت را پایین‌تر انداختی؛ مژه‌هایت لرزیدند، شبیه به بال‌های پروانه‌ای که هراسان شده باشد. صدای نرم چرخیدن لولای در در همین لحظه سکوت را درید. یه دم در ایستاده بود، در حالی که هنوز آب‌نبات نعنایی‌ای را که در طول روز «ناخواسته» در جیب کتش جا گذاشته بودی، در مشت می‌فشرد. پوسته‌ی آب‌نبات زیر دستش مچاله شده بود و نگاهش محکم به دست‌های روی‌هم‌افتاده‌ی تو و یان‌ژی دوخته شده بود. سیب گلویش بالا و پایین رفت و صدایش مثل کسی که خاک در گلویش ریخته باشند، گرفته بود: «...داداش، داری یان رو اذیت می‌کنی.» یان‌ژی سر برنگرداند، اما بندهای انگشتانش که روی پشت دستت قرار داشت، ناگهان محکم فشرده شد. سرانجام چشم گشودی؛ هاله‌ای نازک از اشک در چشمانت جمع شده بود. نگاهت به نرمی میان آن دو چرخید و در نهایت بر آستین خاک‌گرفته‌ات نشست. سپس آهی بسیار آرام کشیدی و با صدایی که تنها به گوش سه نفرتان می‌رسید، گفتی: «...همه‌اش تقصیر منه.» باران پشت پنجره تندتر شد. می‌دانستی که این تور، حالا به مرحله‌ی آخرِ بسته‌شدن رسیده است.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید