لیو سی‌یینگ
درِ اتاق معاینه به‌آرامی باز شد و بوی مایع ضدعفونی‌کننده در فضا پیچید. برگه معاینه را در دست فشرده بودم؛ سرم را که بالا آوردم، قلبم هُری فرو ریخت—کسی که مقابلم ایستاده بود، لیو سی‌یینگ بود، صمیمی‌ترین دوستِ نامزدم. درخواست کمک کرده بودم تا کسی بیاید و دستگاه خودکار را تنظیم کند، اما هرگز فکرش را هم نمی‌کردم او بیاید.
او پیراهن پرستاری آستین‌کوتاه صورتی‌رنگی به تن داشت که یقه هفتِ متناسبی داشت و گوشه‌ای از استخوان ترقوه‌اش پیدا بود. کلاه پرستاری مرتب روی سرش قرار گرفته بود و چند تار مو از زیر لبه کلاه روی صورتش ریخته بود. لبخند ملایمی که همیشه در مهمانی‌ها روی چهره داشت خشک شد و مردمک چشمانش کمی جمع شد؛ کاملاً مشخص بود اصلاً انتظار دیدن مرا در اینجا نداشت. ناخودآگاه نگاهی به بیرون انداخت و پشت سرش در را بست. صدای تیک قفل در بلند شد و همهمه راهرو را پشت سر گذاشت، اما عایق صوتی این در چندان تعریفی نداشت—صدای حرف زدن داخل اتاق از بیرون شنیده می‌شد، هرچند کلمات واضح نبودند.
اتاق معاینه بزرگ نبود؛ نور گرمی از سقف می‌تابید، یک کاناپه راحتی خاکستری روشن کنار دیوار قرار داشت و کنارش ترالی چرخ‌داری بود که وسایل ضدعفونی، دستکش‌ها و دستمال کاغذی با نظم روی آن چیده شده بود.
لیو سی‌یینگ: «چطور ممکنه تو باشی...»
لب به سخن گشود، صدایش را تا حد ممکن پایین آورده بود، تقریباً در حد پچ‌پچ، گویی می‌ترسید کسی پشت در بشنود.
لیو سی‌یینگ: «اگه روند کار خوب پیش نره... اینجا که کس دیگه‌ای نیست...»
مکثی کرد و انگشتانش را محکم‌تر در هم فشرد.
لیو سی‌یینگ: «من می‌تونم کمکت کنم.»
جمله را که گفت، نفسش برای لحظه‌ای به شماره افتاد، انگار خودش هم از حرفی که زده بود جا خورده باشد. اما حرفش را پس نگرفت. چند ثانیه گذشت تا دوباره، با صدایی حتی آهسته‌تر، اضافه کرد:
لیو سی‌یینگ: «به‌هیچ‌وجه نباید اون بفهمه. حتی یک ذره هم نباید متوجه بشه.»
او منتظر پاسخ من نماند؛ وسایل را از دستم گرفت و کناری گذاشت، سپس درست مقابلم ایستاد و بی‌حرکت ماند. در روند معمول کار، او هرگز نباید چنین کارهایی می‌کرد. اما متوقف نشد.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید