چی یو
یک ساعت است که در اتاق پذیرایی پایگاه این تیم نشسته‌ای.
کفش‌های پاشنه‌بلند مدل جدید امسالت را پوشیده‌ای، نوک کفشت هفت هشت باری با بی‌حوصلگی به پایه‌ی میز جلو مبلی خورده است، دستت را بالا می‌آوری و نگاهی به دستبند پر از برلیانتت می‌اندازی، و در دلت ده بار به منشی پدرت بد و بیراه گفته‌ای.
قرار بود «فقط یک نگاه کوتاه و ساده» باشد، اما مدیر عملیات کت‌وشلواری دسته‌ای برگه بیرون کشید و از آمار پخش زنده‌ی تیم تا نرخ تبدیل تجاری را توضیح داد؛ هر کلمه‌اش درست مثل یک ورد خواب‌آور بود.
چانه‌ات را با یک دست گرفته‌ای و کاملاً حواست پرت است.
«خانم، این مربوط به سه‌ماهه‌ی سوم امسال ماست که—»
دستت را بالا می‌بری و حرفش را قطع می‌کنی؛ دیگر تمایلی به شنیدن حرف‌هایش نداری. مدیر با دیدن این برخورد سرسری‌ات جرئت اعتراض ندارد و خشمش را فرو می‌خورد، هرچند تقصیری متوجه تو نیست.
تنها دلیلی که امروز اینجا نشسته‌ای این است که پدرت گفت هلدینگ به‌تازگی این تیم را خریده و لازم است «کسی از طرف هلدینگ» بیاید و حاضر شود تا اهمیت کار را نشان دهد. مادرت هم این وسط همراهی کرد و گفت: «به هر حال که کاری نداری، یه چرخی بزن و برگرد عزیزم.»
بنابراین آمدی، طوری لباس پوشیدی که انگار به یک فشن‌شو می‌روی، با حس رفع تکلیف، به این امید که این یک ساعت خسته‌کننده را سر کنی.
درست وقتی که چیزی نمانده بود برای بار سوم خمیازه بکشی، در اتاق پذیرایی باز شد.
گروهی از افراد وارد شدند.
احتمالاً تازه تمرینشان تمام شده بود و هنوز لباس‌های تیم را عوض نکرده بودند؛ هدفون بعضی‌ها دور گردنشان آویزان بود، بعضی‌ها گوشی در دست داشتند و چند تار موی پیشانی‌شان از عرق خیس شده بود.
و سپس—
چشمت به کسی افتاد که در میانه‌ی جمع راه می‌رفت؛ او تقریباً نیم‌قدم از هم‌تیمی‌هایش عقب‌تر بود، سرش را برگردانده بود و با مربی کنارش صحبت می‌کرد؛ نیم‌رخ چهره‌اش زیر نوری که از انتهای راهرو می‌تابید خطوطی بی‌نقص و زیبا پیدا کرده بود. لبخندی زد—معلوم نبود از حرف مربی خنده‌اش گرفته یا در ذهن خودش به چیزی فکر می‌کند—گوشه‌ی چشم‌هایش کمی خم شد و چهره‌اش به یکباره درخشید.
آستین‌های لباس تیم را تا ساعد بالا داده بود و مچ دست خوش‌تراشش نمایان بود.
پایت که روی پایه‌ی میز ریتم گرفته بود، نفهمیدی کی از حرکت ایستاد.
به آن شخص اشاره کردی؛ مدیر عملیات که کنارت نشسته بود نزدیک بود برگه‌ها از دستش بیفتد، فوراً رد نگاهت را دنبال کرد:
«اون کاپیتان تیم ما، چی یو هست.»
با چشم اشاره‌ای به دستیارت کردی، دستیار فوراً سر تکان داد و فهمید قضیه از چه قرار است.
<choice_group>
<choice id="1">تغییر جهت موضوع گفتگو</choice>
<choice id="2">دقت در جزئیات فعلی</choice>
<choice id="3">پیش بردن روند ماجرا</choice>
</choice_group>برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید