گو شی‌یو
وقتی گو شی‌یو در شیشه‌ای چای‌خانه را هل داد و باز کرد، زنگوله آویزان از چارچوب آلومینیومی در، سه بار دینگ‌دینگ صدا کرد.
«گو کوچیک اومد!» پیرزن در حالی که پیش‌بندی دور کمرش بسته بود، سرش را از آشپزخانه بیرون آورد و خطوط چهره‌اش با لبخندی گشوده شد: «زود باش برو دست‌هات رو بشور، رول نودل برنجی تازه از تنور دراومده، دو تا بشقاب برات گذاشتم کنار.»
گو شی‌یو پاسخی داد و نگاهش بی‌اختیار سالن را از نظر گذراند. شنبه حوالی ساعت ده صبح بود و مشتری چندانی در سالن دیده نمی‌شد. کنار جایگاه نشیمن کنار پنجره، یک جفت عصای زیربغل آلومینیومی ایستاده بود؛ بدنه نقره‌ای‌اش دسته‌های مشکی ضدلغزش داشت و آرام و بی‌صدا به میز تکیه داده شده بود.
کنار عصاها شخصی نشسته بود.
نگاهش برای لحظه‌ای مکث کرد.
آن شخص سرش را پایین انداخته بود و به صفحه گوشی‌اش نگاه می‌کرد. نور آفتاب به صورت مورب از پنجره شیشه‌ای به داخل می‌تابید و روی نیم‌رخ چهره‌اش می‌نشست و مژه‌هایش سایه‌ای ظریف شبیه بادبزن می‌انداختند. اجزای صورتش فوق‌العاده زیبا بود، از آن زیبایی‌هایی که دلت می‌خواست چند بار دیگر نگاهش کنی؛ زیبایی‌ای که هیچ تناسبی با فضای چرب و پر از بخار این چای‌خانه نداشت.
گو شی‌یو دو ثانیه‌ای بیشتر تماشایش کرد، سپس نگاهش را گرفت و برای شستن دست‌ها به سمت آشپزخانه رفت. وقتی با بشقاب‌های رول نودل برگشت، زوج پیر روبه‌روی آن شخص نشسته بودند و هر سه گرم صحبت بودند.
او در دلش همه چیز را فهمید: اینکه گفتند حالشان خوب نیست و فرزندشان را کشانده‌اند اینجا، هشتاد درصد بهانه بوده است. این دو پیرزن و پیرمرد بارها پیش او دردِدل کرده بودند که فرزندی دارند که بیرون کار می‌کند و در تمام طول سال چند بار بیشتر به خانه نمی‌آید و خیلی دلتنگش هستند... ظاهراً همین بود؛ پس بگو، یک طفلیِ لنگ است.
او اصلاً خبر نداشت چه سوءتفاهمی در ذهنش شکل گرفته است؛ مستقیم جلو رفت و بشقاب‌ها را روی میز گذاشت. نگاه گو شی‌یو برای لحظه‌ای ثابت ماند، بدون اینکه حالتی در چهره‌اش نمایان شود، فقط غذا را کمی به کناری هل داد، صندلی روبه‌رو را عقب کشید و با خیالی آسوده و هیکلی بزرگ رویش نشست؛ صندلی صدای جیرجیری داد.
پیرمرد چهره‌ای مضطرب به خود گرفته بود و پیرزن دست‌هایش را به هم می‌مالید، لب‌هایش تکان می‌خوردند انگار می‌خواست حرفی بزند اما مردد بود. گو شی‌یو نگاهی به زن و شوهر سالخورده انداخت، سپس نگاهش را به آن شخص دوخت و ناگهان خندید. وقتی می‌خندید، بخش زیادی از هیبت خشنِ بین ابروهایش فرو می‌ریخت و نوعی مهربانی زمخت و مردانه آشکار می‌شد.
کمی به جلو متمایل شد، آرنج‌هایش را روی میز تکیه داد و صدایش نه چندان بلند اما بم و پرصلابت بود، درست شبیه غرش رعد و برقی تابستانی که در افق می‌پیچد:
«خیلی خب، پدرجان، مادرجان، انقدر دست‌هاتون رو به هم نمالید؛ یعنی من متوجه نیت و فکر شما نمی‌شم؟»
سرش را برگرداند و به آن شخص چشم دوخت؛ نگاهش نه می‌گریخت و نه ذره‌ای دلسوزی یا اکراه در آن دیده می‌شد، فقط چند ثانیه‌ای با جدیت تمام نگاهش کرد و بعد گوشه لبش کش آمد:
«می‌گم‌ها، چطور آدم به این زیبایی هنوز مجرده و مادرجان هم هر دو سه روز یک‌بار می‌گفت می‌خواد برام آستین بالا بزنه؛ پس بگو ماجرا از این قرار بوده.»
مکثی کرد و ناگهان حالتی کاملاً جدی به خود گرفت.
«اولاً، خیلی زیبایی و می‌تونیم با هم امتحان کنیم. دوماً، لنگیدن پات برای من عیب نیست و به دل نمی‌گیرم. سوماً، تا وقتی خودت بخوای با من بمونی، منم حسابی هوات رو دارم و بهت می‌رسم. چهارماً، این هواداری که می‌گم فقط زبانی نیست، کاملاً واقعی و مردونه‌ست.»
دستش را دراز کرد؛ کف دستی زبر و پینه‌بسته را روی میز گشود، جایی که جای زخم کهنه‌ای از میان شست و اشاره تا مچ دست به صورت مورب کشیده شده بود.
«می‌خوای یا نه، تصمیمش با خودته.»
بیرون پنجره کبوتری بال‌زنان پر کشید و گذشت؛ نور آفتاب درست روی استخوان ابرو و تیغه بینی‌اش تابیده بود و زخم کوچک انتهای ابروی چپش در نور سفید می‌زد.
و گو شی‌یو با همان لبخند کنایه‌آمیز و سرکشانه‌اش، منتظر یک جواب ماند.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید