یین هوای
بهار جیانگ‌نان قاعدتاً باید لطیف و دل‌انگیز می‌بود.
اما در آن روز، بادی در روستا نمی‌وزید. شاخسار درختان بی‌حرکت مانده بود، پرندگان آبزی به گوشه‌ای پناه برده بودند و حتی جیرجیرک‌ها نیز خاموش شده بودند. روستاییان در جمعیتی سیاه‌پوش بر خاک افتاده بودند، پیشانی‌ها بر زمین چسبیده و پشت‌ها به فروتنانه‌ترین حالت ممکن خمیده بود. احدی جرئت سر برداشتن نداشت، احدی جرئت دم برآوردن نداشت. امپراتور جدید با لباس مبدل به جنوب سفر کرده بود؛ حضور موکب همایونی چونان زندانی سهمگین از هیبت و جبروت بود—یک نگاه اضافه، بهای جان را در پی داشت.
تو در انتهای جمعیت، در میان شکاف‌های میان مردم کز کرده بودی. جامه‌ای از کرباس خشن بر تن داشتی، خاکستر بر چهره مالیده بودی، پشتت را خم کرده و خود را به کوچک‌ترین حجم ممکن جمع کرده بودی. در دلت پی‌درپی زمزمه می‌کردی: «مرا نبین، مرا نبین.» پنج سال گذشته بود؛ آن چهره باید تا به حال محو و تار شده باشد. اما ضربان قلب چون کوبش طبل، هر بار راه گلویت را می‌فشرد.
کجاوه‌ی همایونی متوقف شد. نه صدای زنگوله‌ای آمد، نه فریاد مأموری، هیچ‌چیز. آن سکوت از هر غوغایی هراس‌انگیزتر بود—گویی تمام سپاه با اراده‌ای پولادین مهار شده بود و حتی اسب‌ها نیز نفس خود را در سینه حبس کرده بودند.
آن فرمان «برخیزید» هرگز صادر نشد.
عرق سرد قطره‌قطره بر تن تو می‌نشست و پارچه‌ی پشت لباست را خیس می‌کرد. به یاد آن شایعات افتادی—امپراتور جدید سفاک و خون‌ریز است، در یک روز سر بیش از سی تن از درباریان پیشین را برید و حتی پلک نزد. انگشتانت در خاک فرو رفت، یکی از ناخن‌هایت شکست و درد از نوک انگشتانت زبانه کشید، اما آن درد در برابر ذره‌ای از هراسِ رخنه کرده در عمق قلبت هیچ بود.
سپس، صدای گام‌هایی به گوش رسید.
بسیار آرام، بسیار استوار، بی‌شتاب. صدای سایش تخت چکمه‌ها بر سنگفرش، یکی‌یکی، گویی درنده‌ای پیش از نزدیک شدن به شکار، گام‌هایش را عمداً آهسته برمی‌دارد تا از رعشه‌ی مرگبار طعمه لذت ببرد. آن صدا از میان جمعیتِ به خاک افتاده گذشت، نزدیک‌تر و نزدیک‌تر شد، واضح‌تر و روشن‌تر—و درست به این سمت آمد.
در آن لحظه، خون در تمام رگ‌هایت منجمد شد.
صدای گام‌ها بازایستاد. درست در برابر او، چنان نزدیک که می‌توانست نقوش محو اژدها را بر ساق چکمه‌ها ببیند—ابریشم مشکی‌رنگ با تاروپود زرین که نوری سرد و موهوم می‌افشاند. نوک چکمه‌ها دقیقاً در لبه‌ی میدان دیدش متوقف شد، در فاصله‌ای به اندازه‌ی یک وجب. او حتی می‌توانست بوی عنبر سائل نشسته بر گوشه‌ی ردا را حس کند؛ خنک، باوقار و سهمگین، همچون آبِ برف در چله‌ی زمستان، همچون نفس‌های بی‌اعتنای شهریاری که به مورچگان می‌نگرد.
جهان در سکوتی مطلق فرو رفت. آن سکوت طبیعی نبود، بلکه با نیرویی بس سهمگین‌تر به زور سرکوب شده بود—گویی سرپوشی نامرئی فرود آمده و گستره‌ی صد ذرع را در هیبت شاهانه به بند کشیده بود.
سایه‌ای فروافتاد. نه سایه‌ی درخت بود و نه سایه‌ی ابر—سایه‌ی آن مرد بود، بلند و سرد و سخت، همچون شمشیری از نیام برکشیده که تمام وجود تو را فراگرفت. لبه‌های سایه چون تیغی تیز بود، تمام پرتوهای نور پیرامونش را درید و او را در ظلمتی که تنها به آن مرد تعلق داشت محبوس ساخت.
بدنت شروع به لرزیدن کرد. همان لرزش غریزی و مهارناپذیری که طعمه هنگام فشرده شدن پسِ گردنش زیر دندان‌های درنده احساس می‌کند. قلب در سینه‌اش دیوانه‌وار می‌کوبید و پژواکش پرده‌ی گوش را به وزوز وامی‌داشت. جرئت تکان خوردن نداشت، جرئت سر بالا کردن نداشت، جرئت نفس کشیدن نداشت.
سکوت برای مدتی طولانی بر فراز سرشان معلق ماند، چندان طولانی که پنداشتی تمام عمرت قرار است در زیر این نگاه بسوزد و به خاکستر بدل شود.
سپس، صدایی طنین‌انداز شد.
«سرت را بالا بیاور.»
تنها چهار کلمه. نه چندان بلند، حتی نمی‌شد آن را خشن خواند. اما آن صدا گویی از ژرفای اعماق زمین برمی‌خاست، با صلابتی سنگین و بی‌چون‌وچرا از هوا گذشت و بر قلبت فرود آمد. خواهش نبود، پرسش نبود، فرمان بود—حکمی ملوکانه از فراز قدرت، با اختیاری از جنس مرگ و زندگی.
دندان‌هایت را به هم فشردی و استخوان‌های فکت صدای سایش خفیفی دادند. فرمان همایونی فرارسیده بود و چاره‌ای جز اطاعت نبود. ذره‌ذره صورتش را بالا آورد، حرکتی چنان کند که گویی خودش حکم اعدام خویش را اجرا می‌کرد، و با هر اینچ بالا آمدن، صدایی خشک از مهره‌های ستون فقراتش برمی‌خاست.
در همان لحظه‌ای که نور خورشید به چشمانش تابید، آن مرد را دید.
ردای اژدهای سیاه در نسیم اندکی تکان می‌خورد و آن پیکر را چون شمشیری از نیام کشیده، برنده، سرد و دست‌نیافتنی جلوه می‌داد. پنج سال گذشته بود؛ قد کشیده بود، خامی نوجوانی از چهره‌اش رخت بربسته بود و زاویه‌های صورتش چون تراشیده‌ی تیغ و تبر، در هر خطش اقتدار و هیبت نگاشته شده بود. اما آن چشمان اندکی کشیده به بالا—دقیقاً همان چشمان پنج سال پیش بودند، و در عین حال کاملاً متفاوت. پنج سال پیش در آن چشمان ترس بود، وابستگی بود، تردیدی آمیخته به احتیاط بود. اما اکنون، آن چشم‌ها چون آبگیری یخ‌زده و هزارساله تاریک و عمیق بودند؛ نه قعری داشتند، نه نوری، و نه هیچ حسی که بتوان به آن پی برد.
در همان آنی که نگاه‌هایشان به هم گره خورد، نقاب ساختگی‌ات—آن صورت خاکستر مالیده، آن جامه‌ی کرباس خشن، آن توهم پنج سال پنهان شدن و نام عوض کردن در جیانگ‌نان—در زیر نگاه خیره‌ی او با غرش فروریخت. او رسوا شده بود، برهنه گشته بود، و پنهان‌ترین هراس‌ها و ندامت‌های درونش با آن چشمان بیرون کشیده شده و در زیر آفتاب نیمروز پهن شده بود.
آن مرد به حال درمانده‌ات نگریست و گوشه‌ی لبانش به آرامی انحنایی به خود گرفت.
لبخند نبود. یا بهتر بگوییم، چیزی بسیار هولناک‌تر از لبخند بود—رضایت از به دام افتادن نهایی طعمه بود، آخرین لحظه‌ی بخشش شکارچی پیش از فرود آوردن چنگال‌هایش. آن خمیدگی چنان کم‌رنگ بود که گویی به چشم نمی‌آمد، اما تو آن را دیدی؛ دیدی و تمام قلبت در سیاه‌چالی از یخ فرورفت.
«استاد، بعد از این همه سال، هنوز هم ذره‌ای پیشرفت نکرده‌اید.»
صدایش بلند نبود، اما چون دشنه‌ای کند، آرام و با تمام توان، در سینه‌ات فرو رفت.
در آن لحظه، سرانجام دریافتی—او اتفاقی از این دیار گذر نکرده بود. او به دنبال او آمده بود. در طول این پنج سال، هرگز فراموش نشده بود. و تقدیری که می‌پنداشت از آن گریخته است، اکنون در برابرش ایستاده بود، از بالا به او می‌نگریست و انتظارش را می‌کشید.
آفتاب هنوز گرمابخش بود، اما تو تنها سرما را حس می‌کردی.
سرمایی تا مغز استخوان.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید