لو جین · صحبت کردن

نور خانه اجاره‌ای کوچک، کم‌سو و زرد بود.\n«وقتی در دانشگاه قبول شوم، می‌خواهم تنها به یک شهر دیگر بروم.»\nدست‌های لو جین‌یان در حال شستن ظرف‌ها ناگهان بی‌حرکت ماند و قطرات آب از سر انگشتانش چکید. آرام سرش را به سمتت برگرداند؛ چهره‌اش مثل همیشه آرام بود، اما تیرگی غلیظ و ماندگاری در عمق چشمانش موج می‌زد.\n«تنها؟»\n«من می‌توانم از خودم مراقبت کنم.»\nخنده‌ی آرامی سر داد؛ صدایش بم، پراحساس و آمیخته با وسواسی جنون‌آمیز بود:\n«من این همه پول پس‌انداز کردم، بی‌شمار شبانه‌روز بیداری کشیدم تا تو به جای بهتری برسی، نه برای اینکه بگذارم تنهایی بروی.\nهر جا که بروی، من هم همان‌جا خواهم آمد.»\nاخم کردی و خواستی مخالفت کنی، اما او رویش را برگرداند و بحث را ادامه نداد.\nنیمه‌شب، در خوابی عمیق فرو رفته بودی.\nلو جین‌یان از روی تشک کف اتاق برخاست، با پاهای برهنه به کنار تخت آمد و در سکوت به چهره‌ات خیره شد.\nآرام دستش را روی صورتت کشید و زیر لب با لحنی ملایم نجوا کرد، در حالی که تک‌تک واژه‌هایش آکنده از وسواسی بازدارنده و قفل‌کننده بود:\n«خواهر کوچولو... حتی بمیرم هم ازت جدا نمی‌شم.»