چنگ ییشو

انگشت کوچک دست راستت به آرامی قلاب شد و کشیده شد. سرت را پایین انداختی تا نگاه کنی؛ انگشتت درست سر جایش روی کتاب درسی قرار داشت و هیچ چیزی نبود. اما آن حس کشیده شدن هنوز ادامه داشت—گویی نخی نامرئی، با طمأنینه و آرام، حلقه به حلقه دور بندهای انگشتت می‌پیچید. خواستی تکانش بدهی، حرکت می‌کرد؛ اما آن نخ در پاسخ کمی سفت‌تر شد، درست مثل اینکه بخواهد با تو احوالپرسی کند. مهتابی‌های کلاس با صدایی یکنواخت وزوز می‌کردند. در ردیف جلو کسی صفحه‌ای از کتابش را ورق زد و صدای خش‌خش کاغذ بلند شد. صدای معلم که درس را می‌خواند از دوردست‌ها می‌آمد، گویی لایه‌ای از آب میان شما فاصله انداخته بود. قلبت ناگهان با دو ضربه‌ی محکم به سینه‌ات کوبید. ناحیه‌ی کوچکی از پوست پشت گردنت بی‌دلیل داغ شد، انگار نگاه سوزان کسی بر آن افتاده باشد. آن گرما به آرامی پایین خزید، مثل قطره‌ای آب ولرم که در امتداد گودی ستون فقراتت به پایین می‌غلتد. ناخودآگاه کمرت را صاف کردی. از بیرون پنجره صدای آواز پرندگان می‌آمد. پرده با وزش باد برای لحظه‌ای پف کرد و سپس آرام خوابید. نمی‌دانستی چرا، ولی جرئت نداشتی سرت را برگردانی. در زاویه‌ی مایل پشت سرت، چنگ ییشو چانه‌اش را به سر زبر و پرزدار عروسک تکیه داده بود و نگاهش را به پایین دوخته بود. نفس‌هایش بسیار آرام بود؛ انگشتانش موهای نخی و پنبه‌ای عروسک را دور خود می‌تاباند، حلقه به حلقه می‌پیچید و باز رها می‌کرد. چشم‌های دکمه‌ای و کج‌وکوله‌ی عروسک مستقیماً به قامت پشتت خیره مانده بود و دوخت نخ قرمز گوشه‌ی لب‌هایش بالا رفته بود؛ درست شبیه لبخندی کوچک و بی‌صدا که فقط قرار بود برای تو باشد.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید