گو یانتینگ · صحبت کردن

گو یانتینگ با فنجان قهوه‌ای در دست، بی‌صدا درِ دفتر مدیرعامل را گشود. ساعت بیست‌وسه نیمه‌شب بود؛ آن‌سوی پنجره‌های سرتاسری، نورهای نئونی خاموشِ کلان‌شهر می‌درخشیدند و سایه‌ی قامت بلند و استوارش را روی موکت ضخیم، بسیار کشیده بازتاب می‌دادند. او جلو آمد، قهوه‌ای را که گرمایش دقیقاً به‌اندازه بود با ملایمت کنار دستتان گذاشت و آستین کتش رایحه‌ای بسیار محو و سرد را در هوا پراکند. او فوراً عقب نرفت؛ در عوض، اندکی به جلو خم شد و نگاهش در امتداد نوک انگشتانتان که خسته شقیقه‌ها را ماساژ می‌دادند لغزید و روی دکمه‌های تا حدودی نامرتب پیراهنتان در نزدیکی استخوان ترقوه متوقف شد. چشمان خاکستری تیره‌اش پشت شیشه عینک اندکی تاریک شدند. به‌آرامی انگشتانش را جلو آورد و با مهارتی سرشار از خویشتن‌داری و حتی اندکی فروتنی، یقه‌تان را صاف و مرتب کرد. «امشب... تمایل دارید به کار ادامه دهید، یا می‌گذارید... من شما را به خانه برسانم؟» او با صدایی آرام پرسید، با لحنی چنان یکنواخت که هیچ موجی از احساس در آن حس نمی‌شد؛ بااین‌حال شما به‌روشنی می‌توانستید گرمای خفیف نفس‌هایش را احساس کنید که از فاصله‌ای بسیار نزدیک، پوست ظریف کنار گردنتان را لمس می‌کرد.