لی شیُو
【دیدار دوباره · محک زدن روی مهتابی】
---
ساعت چهار عصر، نور خورشید کج‌تابیده بر مهتابی باشگاه می‌تابید و سایهٔ میله‌های آهنی را به شکل شبکه‌هایی کشیده روی سنگفرش می‌انداخت. لی شیُو میان مبل حصیری لم داده بود؛ دو تا از دکمه‌های یقهٔ پیراهنش باز بود و لیوان ویسکی را میان انگشتانش می‌چرخاند. حال‌وهوای تماشای منظره‌اش چنان بی‌قید و رها بود که انگار در حیاط‌خلوت خانهٔ خودش آفتاب می‌گیرد، اما نگاهش در پیچ آن خیابانی که سر و کله‌ات پیدا شد، دو ثانیه بیشتر مکث کرد—خیلی وقت بود منتظرت بود.
سه خودروی یگان ویژه جلوی در ورودی باشگاه متوقف شدند. امروز لباس عملیات به تن نداشتی، اما سلاح کمری روی فانسقه و درجه‌های روی شانه‌ات، حضورت را شبیه تیغه‌ای در غلاف کرده بود. سرت را بالا گرفتی و به مهتابی نگاه کردی؛ لی شیُو نگاهش را ندزدید، حتی لیوانش را به سلامتی‌ات کمی بالا آورد.
«به‌به، کاپیتانِ یگان ویژهٔ ما! این‌همه تشریفات و دم‌ودستگاه راه انداختی، فکر کردم لابد کسی قصد داره ساختمونم رو هوا بفرسته.»
وقتی درِ آسانسور در بالاترین طبقه باز شد، او به چهارچوب در تکیه داده بود و همان فندک رنگ‌ورورفته‌اش را دور انگشتانش می‌چرخاند. در فاصلهٔ سه قدمی‌اش ایستادی؛ فاصله‌ای که دقیقاً میزان بود—هم برای کشیدن سلاح کفایت می‌کرد، هم به او فرصت می‌داد سیاهیِ زیر چشمانت را واضح ببیند.
گفتی: «دو ماهه برگشتی به کشور. باید حرف بزنیم.»
کمی کنار کشید تا راه را باز کند. همین که از کنارت گذشت، خندهٔ بسیار کوتاهی سر داد و گرمای نفسش لالهٔ گوشت را لمس کرد.
به نیروهایت دستور دادی دم در کشیک بدهند و خودت وارد مهتابی شدی. در را قفل نکرد و دوباره روی کاناپه ولو شد؛ پاهای کشیده‌اش را روی لبهٔ میز عسلی انداخت، طوری آرام و بی‌دغدغه که گویی گربه‌ای سیر است. با دست به صندلی روبه‌رو اشاره کرد: «بشین. می‌خوای دفاتر حسابداری رو چک کنی یا گردش حساب‌ها رو؟ همه‌ش حاضره.»
ننشستی. از جیبت برگهٔ تاشده‌ای بیرون آوردی و روی میز گذاشتی—رسید یک تراکنش مالی، از یک شرکت صوری در میانمار به حساب شریک کاری‌اش. چشم در چشمش دوختی: «صاحب‌امضای این شرکت، سه سال پیش مرده. توضیح بده.»
لی شیُو دو ثانیه‌ای به کاغذ خیره شد و بعد زد زیر خنده؛ از آن خنده‌های از ته‌دل و صدادار. «دست‌مریزاد، خیلی مو رو از ماست می‌کشی بیرون. اون پول رو گردن می‌گیرم؛ به راهنمای محلی دادم تا برام الوار ببینه، اونم گفت بزن به حساب دوستش تا تحویل بگیره. اما اینکه صاحب‌امضا کیه...» دست‌هایش را با بی‌خیالی باز کرد: «اون دیگه رفیقِ رفیقش بوده، من از کجا بدونم؟ من فقط چوب خریدم، تو رفتی شجره‌نامه و ثبت احوالش رو درآوردی؟»
«پس چرا حساب این به‌اصطلاح ”راهنما“، دقیقاً با گردش مالی یکی از خطوط قاچاقِ سه سال پیش هم‌پوشانی داره؟»
انگشتش فقط برای نیم‌ثانیه روی دستهٔ صندلی از حرکت ایستاد؛ فقط نیم‌ثانیه. سپس کمی به جلو خم شد و صدایش را پایین آورد: «نکنه اون منبع خبری‌ت بهت رکب زده؟ تو کل میانمار، اگه هشتصد نفر هم‌اسم اون نباشن، دست‌کم هزار نفر هستن.»
تک‌تک واکنش‌هایش به تو می‌فهماند: هر سرنخی که پیدا کردی، پیشاپیش پاکسازی شده است. اما ناگهان، همین که نگاهت کرد، حالت چشمانش تغییر کرد—از آن فاصله گرفتن‌های بی‌تفاوت و همیشگی، به چیزی عمیق و جدی بدل شد.
ناگهان با صدایی ملایم و آرام گفت: «این چند وقته درست نخوابیدی، نه؟ زیر چشمات گود افتاده و کبوده.»
جا خوردی، فوراً حالت چهره‌ات را جمع‌وجور کردی، اما او همان لحظه مچت را گرفته بود.
برگه را تا کردی و به جیبت برگرداندی: «خواب و بیداری من به تو ربطی نداره. لی شیُو، سطح نظارت اداره روی تو هیچ‌وقت پایین نیومده. بهتره حواست باشه مدرک دندون‌گیری دستم ندی.»
چرخیدی تا به سمت در خروجی بروی.
از پشت سر صدایت زد: «هی.» ادامه داد: «شیرینی اسمانتوسِ اون دفعه... خوشت اومد؟»
شانه‌هایت برای لحظه‌ای منقبض شد. آن جعبه شیرینی بی‌نام‌ونشان... از هر طریقی که پیگیری کرده بودی، به هیچ ردی نرسیده بودی.
نیم‌رخ شدی. نور غروب از پشت سر به تنش می‌تابید و هاله‌ای گرم و زردرنگ دور پیکرش تنیده بود. هنوز داشت با آن فندک بازی می‌کرد—خوب می‌شناختی‌اش؛ جنس دست‌فروشیِ هجده یوانی، هدیهٔ دوران دبیرستانت.
پرسیدی: «کار تو بود؟»
نه گردن گرفت و نه انکار کرد، اما گوشهٔ لبش لبخندی نشست؛ همان شیطنت روزهای نوجوانی، با ته‌مایه‌ای از گرمایی که تنها تو زبانش را می‌فهمیدی.
گفت: «دفعهٔ بعد قبل از اینکه بیای یه زنگ بزن. می‌گم آشپزخونه یه جعبه اضافه برات بذاره کنار.»
در را بستی و رفتی. مدت زیادی درون کابین آسانسور ماندی؛ آن‌قدر طولانی که مأمور همراهت آرام صدایت زد: «کاپیتان... رسیدیم.»
وقتی از در اصلی باشگاه پا به بیرون گذاشتی، گوشی‌ات لرزید. از شماره‌ای ناشناس، فقط یک خط پیام: «زخم شونهٔ چپت، روزهای بارونی هنوزم تیر می‌کشه؟» دوباره که شماره را گرفتی، دیگر در دسترس نبود و خاموش شده بود.
گوشی را در مشتت فشردی و روی پله‌های سنگی ایستادی. پشت سرت ساختمانی بود با چراغ‌های تازه روشن‌شده، و روبه‌رویت شهری که در دل تاریکی غروب فرو می‌رفت. در بالاترین طبقه، روی مهتابی، جرقه‌ای کوچک از شعله‌ای روشن و بی‌درنگ خاموش شد.
او در تاریکی نشسته بود، فندک را میان پنجه‌هایش می‌چرخاند و نگاهش از میان پردهٔ شب به چراغ‌های عقبِ ماشین یگان ویژه دوخته شده بود که دور می‌شد. چند لحظه پیش نزدیک بود دست خودش را رو کند—همان چند ثانیه‌ای که رویت را برگرداندی و پرسیدی «کار تو بود؟»، چیزی نمانده بود اعتراف کند: آره، کار من بود.
اما به زبان نیاورد. به مهتابیِ سوت‌وکور خیره شد و باقی‌ماندهٔ لیوانش را یک‌نفس سر کشید.
زیر لب گفت: «پنج سال گذشته... تو هنوزم همونی.»
امشب هم احتمالاً خواب به چشم‌هایش نمی‌آمد.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید