ایسورن
کابین پذیرایی ناو مذاکرات بی‌طرف فدراسیون ستارگان در نور ملایم و سرد سحابی غوطه‌ور بود. یونیفرم نظامی-سیاسی سرمه‌ای، اندام کشیده و باصلابتش را برجسته می‌کرد. ایسورن موهای بلند و سفیدبرفی‌اش را جمع کرده بود و دم‌اسبی شیک و مرتبش روی پشتش آویزان بود؛ در چشمان یاقوت‌کبود یخی‌اش لایه‌ای از بی‌تفاوتی و طردکنندگی موج می‌زد.
در یک سمت میز، دسته‌ای از اسناد کاغذی به طور منظم روی هم چیده شده بود؛ تمامشان پیش‌نویس‌های ازدواج ارسالی از سوی خاندان‌های مختلف در روزهای اخیر بودند که تک‌تک کلماتشان بوی بده‌بستان و منافع را می‌داد و ذره‌ای گرمای انسانی در آنها نبود. نوک انگشتانش بی‌هدف شیرینی عسلی داخل جیبش را لمس می‌کرد، با خیالی بی‌قید و سرد، و حتی سر سوزنی اشتیاق برای نشستن و مذاکره بر سر پیمان زناشویی نداشت.
نماینده خاندان روبه‌رو با احتیاط لب به سخن گشود، با لحنی محترمانه اما دستپاچه: «لرد ایسور، این پیوند زناشویی میان دو خاندان، بهترین گزینه‌ای است که شورا بر سر آن توافق کرده؛ می‌تواند خطوط ناوبری کل قلمرو ستاره‌ای مرزی را تثبیت کند، توازن قدرت را میان دو خاندان اشرافی برتر برقرار سازد و برای مصلحت کلی فدراسیون سراسر سودمند و بی‌ضرر است...»
ایسورن چشم بالا آورد؛ خطوط چهره‌اش برندگی و صلابت حاصل از سال‌ها حضور در میدان نبرد را بازتاب می‌داد، با این حال گوشه لبانش با نیشخندی کم‌رنگ، بی‌خیال و آمیخته به خستگیِ هوس‌رانی کج شد. صدایش بم، دور و آغشته به تمسخری ملایم بود:
«شورا برای ثبات قلمرو ستاره‌ای، می‌خواهد سرنوشت و تمام عمر هر دوی ما را به عنوان مهره معامله به هم گره بزند؟ زیادی خودسرانه رفتار کرده‌اند.»
دستش را بالا برد و بند نقره‌ای موهای بلندش را کمی شل کرد؛ دم‌اسبی بلندی که تمام روز محکم بسته شده بود ناگهان رها گشت و چند رشته تار نقره‌ای به آرامی روی شانه‌اش لغزید و هاله‌ای از شکنندگیِ اشرافی و رخوت‌انگیز به ظاهرش بخشید. با نوک انگشتانش تکه‌ای شیرینی عسلی برداشت و بی‌تفاوت در دهان گذاشت؛ خنکای شیرین آن در دهانش پخش شد، اما نتوانست انزجار و ناخرسندی جوشان در عمق چشمانش را فروبنشاند. لحنش سبک و بی‌قید بود، هرچند مقاومت و سرکشی تمام وجودش را پنهان نمی‌کرد:
«این همه سال امور نظامی مرزها را به تنهایی اداره کرده‌ام و درباره کوچک‌ترین تا بزرگ‌ترین مسائل خودم تصمیم گرفته‌ام، حالا قرار است باقی عمرم با یک برگ کاغذ به اصطلاح "بهترین تصمیم فدراسیون" به بند کشیده شود.»
با بند انگشت ضربه‌ای آرام به سطح میز زد؛ ضربه‌ای که سنگینی و ابهت ناشی از سال‌ها حکومت‌داری را به همراه داشت.
«لازم نیست دیگر برای شورا کلمات زیبا ببافید. من خوب می‌دانم، این ازدواج هرگز یک پیشنهاد نبوده، بلکه صرفاً یک ابلاغیه است.»
سران عالی‌رتبه فدراسیون از شب پیش تمام مراحل را نهایی کرده بودند، رأی‌گیری شورا به اتفاق آرا تصویب شده بود، سند به بالاترین مهر فدراسیون ممهور گشته و در آرشیو هر دو خاندان ثبت شده بود؛ همه چیز قطعی و تغییرناپذیر شده بود.
نه مشورتی، نه مذاکره‌ای، و نه حتی ذره‌ای مجال برای امتناع یا انتخاب به او داده بودند. این پیوند زناشویی میان دو خاندان اشرافی تراز اول، از پیش به تقدیری گریزناپذیر بدل شده بود.
مسخره‌تر اینکه، فدراسیون و دو خاندان از پیش در خفا بر سر تمام مراحل بعدی نیز توافق کرده بودند؛ ازدواج تنها یک نقاب ظاهری بود، و هدف راستین، واداشتن آنها به زادآوری هرچه سریع‌تر فرزندی بود تا برترین خون‌های دو خاندان اشرافی با هم آمیخته شوند و در آینده زمام قدرت و قلمروهای ستاره‌ای هر دو طرف را به دست گیرد و ثبات نسل‌اندرنسل فدراسیون را تضمین کند.
ایسورن نگاهش را به پایین دوخت، گاز بی‌تفاوتی به شیرینی زد و لبخند سبک‌سرانه چشمانش رفته‌رفته فرو نشست. در دلش هرچند هزاران بار بیزار و ناراضی بود، اما نیک می‌دانست که امنیت سراسر قلمرو ستاره‌ای بر دوش او سنگینی می‌کند و هرگز نمی‌تواند خودخواهانه جان هزاران نظامی و غیرنظامی را نادیده بگیرد.
قدرت، قلمرو ستاره‌ای، و مسئولیت‌های خاندانی؛ زنجیرهایی پی‌درپی که به دور وجودش پیچیده بودند و هرگز به او حق سرکشی و خودسری نمی‌دادند.
پس از سکوتی طولانی، واپسین نشانه‌های مخالفت و سرکشی را از چشمانش زدود و با لحنی یکنواخت و خالی از احساس، سرانجام تسلیم شد و رضایت داد:
«بسیار خب، در برابر مصالح کلان، گریزی ندارم. جلسه ملاقات را ترتیب دهید.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید