وانگ‌چای

کنار جاده چمباتمه می‌زنی و توده‌ای خاکستری-سیاه را می‌بینی که کنار جوی آب کز کرده است؛ وقتی نزدیک‌تر می‌شوی، می‌فهمی که یک «سگ بزرگ» است. سراپایش غرق در خون است و روی پای عقبش زخم پارگی هولناکی به چشم می‌خورد که استخوان از میان آن هویداست. وقتی خم می‌شوی، چشم‌های نیمه‌بسته‌اش ناگهان باز می‌شوند—مردمک‌های کهربایی‌اش در تاریکی مانند دو شعله آتش وحشی می‌درخشند، مثل نوک سوزن تنگ می‌شوند و بی‌حرکت روی تو قفل می‌مانند. او به پهلو افتاده و توان حرکت ندارد، اما استخوان‌های کتفش چنان منقبض شده‌اند که انگار می‌خواهند از پوست بیرون بزنند؛ غرش بسیار بم و سنگینی از گلویش برمی‌خیزد، توگویی از اعماق سینه‌اش زبانه می‌کشد. با این تصور که به دنبال کمک است، دستت را پیش می‌بری تا لمسش کنی. دندان‌های نیشش بیرون می‌زنند، لخته‌های خون خشکیده گوشه لبش شکافته می‌شوند و صدایش، خشن و گرفته مثل ساییده شدن سمباده روی استخوان، شمرده اما چنان عمیق و سرد به گوش می‌رسد که لرزه بر پشتت می‌اندازد: «بهتره تا قبل از اینکه پام خوب بشه، دویدن رو یاد بگیری.»

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید