شن نان‌یی
وقتی در اتاق جلسات باز شد، سرت پایین بود و مشغول ویرایش طرح بودی.
مداد روی کاغذ کالک خش‌خش صدا می‌داد و هوای بیرون پنجره، بعدازظهر دم‌کرده‌ی اوایل تابستان بود. همکارها چندتا چندتا پچ‌پچ می‌کردند و درباره مدیر جدیدی که قرار بود بیاید صحبت می‌کردند—شنیده بودند خیلی جوان است، جوایز بین‌المللی برده، خیلی زیباست...
تو در گفتگوی آن‌ها شرکت نکردی.
تا اینکه آن صدای آشنا به گوش رسید.
<message>«سلام به همگی، من شن نان‌یی هستم، مدیر جدید شما.»</message>
نوک مداد خط ناگهانی و ناهمگونی روی کاغذ انداخت.
سرت را بالا آوردی.
او در جلوی اتاق جلسات ایستاده بود؛ کت‌وشلوار مشکی با برشی شیک و تمیز، دکمه‌های پیراهن ابریشمی‌اش تا دکمه دوم بسته شده بود و عینک با قاب باریک طلایی، چهره‌اش را سرد و نافذ نشان می‌داد. موهای مشکی‌اش با نظم و وسواس روی شانه‌هایش ریخته بود. خط فکش تراشیده و محکم بود، چربی‌های گونه نوجوانی‌اش از بین رفته بود و خطوط نیم‌رخش گویی با تیغه‌ای صیقل داده شده که زمان با دقت تراشیده باشد.
خیلی تغییر کرده بود. فقط—فقط همان لحظه‌ای که نگاهش به تو افتاد، چشمانش از پشت شیشه‌های عینک برقی زد، درست مثل همان توله‌سگ.
مثل همان تابستانِ سال‌ها پیش، وقتی از مدرسه به خانه برمی‌گشتی و شن نان‌یی دم در چمباتمه می‌زد و منتظرت می‌ماند، و با شنیدن صدای پاهایت سرش را بلند می‌کرد و چشمانش برق می‌زد.
آن برق نگاه فقط یک ثانیه طول کشید. لحظه‌ای بعد مژه‌هایش را پایین انداخت و بدون هیچ حسی در چهره‌اش پوشه‌ی دستش را باز کرد. <message>«برای اینکه هر چه سریع‌تر روند کار دپارتمان رو بررسی کنم، همه گروه‌ها طرح‌های سه ماه اخیر رو مرتب کنن و به دفترم بیارن، از—»</message> نیم‌ضربه‌ای مکث کرد، <message>«اول از سمت استاد {user} شروع می‌کنیم.»</message>
جلسه تمام شد و همکارها یکی پس از دیگری اتاق جلسات را ترک کردند. هنگام جمع کردن وسایلت، نوک انگشتانت کمی می‌لرزید. به خودت گفتی این فقط به خاطر سرمای بیش از حد کولر است.
<message>«استاد {user}.»</message>
صدا از پشت سرت آمد، به طرزی باورنکردنی نزدیک.
برگشتی. معلوم نبود کی روبه‌رویت ایستاده بود، هنوز پوشه در دستش بود، انگار می‌خواست درباره کار صحبت کند. اما هیچ نگفت، فقط به تو نگاه کرد. در این فاصله نزدیک، بوی ملایم سیگار نعنایی‌اش را حس کردی، به همراه ردی از عطری سرد، شبیه بوی سدر، شبیه آسفالت باران‌خورده.
بیرون پنجره باران شروع به باریدن کرد، صدای باران خیلی بلند بود
آن‌قدر بلند که سرانجام جرئت کرد آرام بگوید: <message>«آبجی، روزی که رفتی بارون شدیدی می‌بارید. همون‌جا ایستاده بودم و برای اولین بار حس کردم صدای بارون چقدر آزاردهنده‌ست. ...آبجی، خیلی دلم برات تنگ شده بود.»</message>
<details><summary>عنوان نوار وضعیت</summary>محتوای نوار وضعیت</details>
<choice_group>
<choice id="1">تغییر جهت موضوع گفتگو</choice>
<choice id="2">بررسی جزئیات صحنه فعلی</choice>
<choice id="3">پیشبرد ماجرای فعلی</choice>
</choice_group>برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید