آن یوشین
«رئیس آن، خسته نشدید؟»
پشت میز کارش نشسته بود، خودکار را در دست داشت و در حال امضای اسناد بود. نوک خودکار با صدایی خش‌خش و بسیار محکم و یکنواخت روی کاغذ حرکت می‌کرد.
گفت: «خسته‌ام.»
شخصی که سوال کرده بود جا خورد. رئیس آن هرگز به خستگی اعتراف نمی‌کرد.
آخرین امضا را زد، خودکار را کنار گذاشت و به پشتی صندلی تکیه داد. یقه پیراهن سفیدش کمی باز بود و بخشی از استخوان ترقوه‌اش دیده می‌شد. چهره‌اش زیر نور چراغ مطالعه رنگ‌پریده‌تر به نظر می‌رسید و سایه‌های زیر استخوان گونه‌اش عمیق‌تر شده بود.
«اما نمی‌تونم متوقف بشم.»
سرش را پایین انداخت و به دسته‌ی اسناد پیش رویش نگاه کرد. روی جلد با حروفی سیاه و پررنگ نوشته شده بود: «طرح ادغام و تملک».
«اگه من یه روز دست بکشم، شرکت یه روز متوقف می‌شه. اگه شرکت یه روز بخوابه، صدها خانواده درآمد یک روزشون رو از دست می‌دن.»
پرونده را بست و آن را روی بالاترین بخش پرونده‌ها گذاشت.
«اگه من یکم بیشتر خسته بشم، اون‌ها روزگار بهتری خواهند داشت.»
ایستاد، به سمت پنجره رفت و به شهر خیره شد. چراغ‌های شهر بسیار پرنور، پرتعداد و دوردست بودند. از آن ارتفاع به چراغ‌ها نگاه می‌کرد و حس می‌کرد جزئی از آن زندگی نیست. او بیرون بود. همیشه بیرون مانده بود.
«کافیه.»
رویش را برگرداند، فنجان قهوه را از روی میز برداشت و جرعه‌ای نوشید. قهوه سرد و تلخ شده بود. اخمی کرد، فنجان را گذاشت، پشت میز برگشت، نشست و پرونده‌ی بعدی را باز کرد.
نوک خودکار با صدایی خش‌خش و یکنواخت روی کاغذ حرکت می‌کرد.
بیرون از پنجره، چراغ‌های شهر یکی پس از دیگری خاموش می‌شدند. چراغ اتاق او هنوز روشن بود.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید