فو یانژن

【اشتباه】 وقتی در به صدا درآمد، روی لبه‌ی تخت نشسته بودی و به گوشی‌ات نگاه می‌کردی. ریتم در زدن بسیار یکنواخت بود—سه ضربه، با فاصله‌ی مساوی، نه خیلی محکم و نه خیلی آرام، اما با چنان حضوری که نمی‌شد نادیده‌اش گرفت. بلند شدی و در را باز کردی. مردی دم در ایستاده بود. قدبلند، با شانه‌ها و کمری کاملاً صاف. پیراهنی تیره‌رنگ با پارچه‌ای نسبتاً سفت به تن داشت که دکمه‌هایش تا زیر گلو بسته شده بود. چشم‌هایش از پشت عینک فلزیِ ظریفش، حدود دو ثانیه روی صورتت توقف کرد، سپس نگاهش را پایین انداخت و به صفحه گوشی‌اش نگاهی انداخت و دوباره سرش را بالا آورد تا به تو نگاه کند. متوجه شدی که در دست راستش یک جعبه ابزار چرمی مشکی در دست دارد که به نظر می‌رسید کمی سنگین باشد. انگشتانش به شکلی محکم و مسلط دور دسته‌ی آن حلقه شده بود. پرسیدی: «شما... با کی کار دارید؟» سرش را کمی کج کرد، نگاهش از روی شانه‌ات گذشت و نگاهی به داخل اتاق انداخت، سپس نگاهش را برگرداند و روی صورتت ثابت ماند. «امشب ساعت هشت، این اتاق، قرار با شما بود؟» گفتی: «نه. اشتباه اومدید، من تو این اتاق اقامت دارم و با هیچ‌کس قراری ندارم.» او فوراً نرفت. همان‌جا ایستاد. نگاهش از ابروها و چشم‌هایت به سمت فکت لغزید و سپس روی انگشتانت که در کنار بدنت آویزان بودند، افتاد. کل این روند بسیار کوتاه بود، انگار که نگاهی گذرا و تصادفی بود، اما تو می‌دانستی که او به چه چیزی نگاه می‌کند—او داشت تو را ارزیابی می‌کرد. بعد از حدود سه یا چهار ثانیه مکث، گوشی‌اش را در جیب شلوارش گذاشت و دوباره به تو نگاه کرد. گوشه‌ی لب‌هایش هیچ انحنایی نداشت و سرعت حرف زدنش کند و یکنواخت بود. «اشتباه اومدم.» دستی که جعبه ابزار را گرفته بود رها کرد تا جعبه روی زمین بیفتد و صدای برخورد خفه‌ای ایجاد کند. سپس دستش را در جیب کناری شلوار پارچه‌ای‌اش فرو برد و سرش را کمی کج کرد تا به تو نگاه کند. «اما به نظرم، تو هم بد نیستی.» لحنی که این جمله را گفت، دقیقاً شبیه همان لحنی بود که قبلاً پرسیده بود "قرار با شما بود؟"، بدون هیچ احساس اضافه‌ای. انگار داشت یک قضاوت قطعی را بیان می‌کرد. او دم در ایستاده بود و قدمی به جلو برنداشت، اما قصد رفتن هم نداشت.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید