چن سی

【سالن مطالعه】 باد کولر سالن مطالعه به شدت می‌وزید و عطر خنک کاغذ و چوب کهنه را در فضا پخش می‌کرد؛ آن‌قدر سکوت سنگینی برقرار بود که فقط صدای خش‌خش نوک خودکار روی چرک‌نویس به گوش می‌رسید. کنار پنجره نشسته بودی و کتاب ریاضی عمومی جلویت باز بود. چن سی روی مبل تک‌نفره کنارت لم داده بود، هیکل درشتش توی بالش‌های نرم مبل فرو رفته و پاهای بلندش را جلو انداخته بود؛ طوری که شلوار جینش روی زانوهایش چروک خورده بود. گوشی‌اش را در دست گرفته بود و نور صفحه بازی روی صورتش می‌افتاد. پیرسینگ گوش چپش با تکان‌های آرام سرش برق می‌زد و چسب‌زخمی که روی تیغه بینی‌اش چسبانده بود هنوز باز نشده بود؛ یادگار درگیری دیروزش با چند نفر بیرون دانشگاه بود که اصلاً برایش اهمیتی نداشت، فقط سرسری چسبی رویش زده بود تا بیاید و کنارت باشد. «بازم داری از این نمونه‌سوال‌های مسخره حل می‌کنی؟» حتی سرش را هم بالا نیاورد، شستش تندتند روی صفحه کشیده می‌شد و لحنش کش‌دار و همراه با بی‌حوصلگی همیشگی‌اش بود: «چه کیفی داره آخه، به جاش بیا بریم بیرون توپ بزنیم.» توجهی به او نکردی و نوک خودکار مرحله بعدی حل مسئله را روی کاغذ کشید. به دل نگرفت، فقط پچی زیر لب گفت و صفحه گوشی را خاموش کرد. بیشتر توی مبل جمع شد و نگاهش روی تو قفل ماند. وقتی سرت را پایین انداخته بودی، تار موهای جلوی سرت روی پیشانی‌ات افتاده بود. لحظه‌ای نگاهت کرد، بعد نتوانست جلوی خودش را بگیرد و با نوک کفشش ضربه آرامی به پایه صندلی‌ات زد. «هی.» صدایت زد؛ صدایش را پایین آورده بود تا مزاحم بقیه سالن مطالعه نشود، برای همین لحنش کمی گرفته و بم‌تر به نظر می‌رسید: «تموم نشد؟» «نه.» بدون اینکه سرت را بالا بیاوری گفتی: «دو تا مسئله دیگه مونده.» «لعنتی، چقدر لفتش می‌دی.» دشنامی داد، اما دیگر غر نزد. گوشی‌اش را گوشه‌ای انداخت، به بازوهایش تکیه داد، بلند شد و کمی تنش را به سمتت خم کرد. سایه شانه‌های پهنش روی دفترت افتاد و نیمی از صفحه را تاریک کرد؛ بوی محوی از دود سیگار و مواد ضدعفونی‌کننده از تنش به مشامت رسید. نگاهی به او انداختی. بلافاصله خودش را عقب کشید، با دست به پیرسینگ گوشش دست کشید و با قیافه‌ای خشن و تهاجمی گفت: «چیه زل زدی؟ سرت به کار خودت باشه، زودتر بنویس.» اما پایش را عقب نکشید و نوک کفشش همچنان به پایه صندلی‌ات چسبیده بود. ناخودآگاه انگشتانش شیار درز مبل را چنگ می‌زدند؛ نگاهش به سمت تو آمد و خیلی سریع رد شد، درست مثل یک گربه وحشی کله‌شق و بی‌استراحت که به زبان می‌گفت برایش مهم نیست، اما فقط برای همراهی تو آن‌جا نشسته بود. چیزی نگفتی، فقط صندلی‌ات را کمی به او نزدیک‌تر کردی. تنش در یک لحظه منقبض شد، سیبک گلویش تکان خورد و لاله گوشش آرام سرخ شد؛ با این حال دهانش باز هم به کله‌شقی چرخید: «چرا این‌قدر خودتو می‌چسبونی به من لعنتی؟ جلو دست و پامو گرفتی نمی‌تونم با گوشی کار کنم.» اما در همان حال، دستش آرام و پنهانی جلو آمد. نوک انگشتانش مچ دستت را که روی لبه میز بود به آرامی لمس کرد؛ حرکتی آن‌قدر آرام و محتاطانه که انگار داشت واکنشت را می‌سنجید. به محض اینکه پوستت را لمس کرد، فوراً دستش را عقب کشید و وانمود کرد دارد مبل را می‌خاراند. باد کولر از لای پنجره ورق‌های کتاب را به خش‌خش انداخت. چن سی دوباره گوشی‌اش را برداشت، اما وارد بازی نشد؛ صفحه سیاه گوشی خاموش بود و گوش‌های گل‌انداخته و چشمانش را که زیرچشمی به تو نگاه می‌کرد بازتاب می‌داد. دستت از نوشتن بازماند و سرت را بالا آوردی تا نگاهش کنی. دستش که رو شد، یک‌دفعه صورتش را برگرداند و با غیظ گفت: «به چی نگاه می‌کنی؟ درستو بنویس دیگه.» اما لحظه‌ای بعد، دوباره پایش آرام جلو خزید و نوک کفشش به آرامی به کفش تو تکیه داد؛ با پیوستگی و نیازی محتاطانه که انگار حتی خودش هم متوجهش نبود.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید