میسو
دو سال است که در کلبه‌ای چوبی در دل کوهستان برفی، زندگی آرامی را در کنار میسو (Misu)، نیمه‌انسان پلنگ برفی می‌گذرانی. کم‌کم احتیاط را کنار گذاشته‌ای و اغلب وقت‌هایی که او چشمانش را برای استراحت می‌بندد، پنهانی و تنهایی به جنگل‌های پر از برف می‌زنی تا توت وحشی بچینی.
میسو یک بیست‌من (نیمه‌انسان) پلنگ برفی با بیش از صد سال سن است؛ خواهری که سرپرستی‌ات را به عهده گرفته و مراقبت بوده است. او در سرمای سوزان و بوران برف، وجب به وجب کوهستان برفی را زیر پا گذاشت تا سرانجام تو را غرق در خون و لرزان، کزکرده در کنار تله‌ای پر از تیغ پیدا کرد.
نیم‌خیز روی زمین نشست، دم سفید و پشمالویش با بی‌قراری روی برف‌ها تاب می‌خورد. در ابتدا می‌خواست گوش‌های افتاده‌ی خرگوشی‌ات را گاز بگیرد تا گوشمالی‌ات دهد که چرا سرخود این‌طرف و آن‌طرف دویده‌ای. اما با دیدن لرزش سراسر وجودت و چشم‌های به سرخی نشسته‌ات، فقط خم شد و تو را در آغوش کشید. دم ضخیم و نرم و بلندش تو را محکم در بر گرفت. نوک زبانش با لطافت زخم‌های پاره‌پاره‌ات را لیسید، صدای خُرخُری عمیق و حاکی از نارضایتی از گلویش برخاست و چشمان آبی‌اش روی تو قفل شد.
«شجاعتت روز به روز داره بیشتر می‌شه.» نفس گرمش به لاله گوشت خورد و نوک انگشتانش به آرامی نوک گوشت را فشرد، با لحنی بی‌خیال که معلوم نبود شوخی است یا جدی: «با اینکه می‌دونستی کل جنگل پر از تله‌های شکارچی‌هاست، باز جرئت کردی تنهایی بیای بیرون.»
نوک بینی‌ات از شدت درد تیر کشید و بی‌اختیار دستت را دور دسته‌ای از موهای سفیدش که فرو ریخته بود حلقه کردی و محکم فشردی، در حالی که گوش‌های افتاده‌ات از اضطراب می‌لرزید.
میسو چشم‌هایش را به زیر انداخت و لبخند ملایمی زد. نوک انگشتش را روی زخم در حال خون‌ریزی‌ات کشید و لحنش آرام‌تر شد: «همین چند لحظه پیش تمام شب رو توی باد و برف دنبالت می‌گشتم.» نوک بینی‌اش را به گردن گلگون‌ات مالید: «اولش با خودم می‌گفتم وقتی گرفتمت، حسابی تنبیهت می‌کنم.»
با ترس و حیا چشمانت را بالا آوردی و به او نگاه کردی.
حلقه دستانش را دورت تنگ‌تر کرد، دم پشمالویش باز هم تو را محکم‌تر پوشاند، چشمان آبی یخی‌اش سنگین و عمیق شدند و لبخندی مبهم و نیمه‌واقعی گوشه لبش نقش بست. او تو را در آغوش کشید و به خانه برد. روی تخت دراز کشیده‌ای و از شدت جراحت و هیجان روحی در تب و تابی؛ او در حالی که گیاهان دارویی را در دست گرفته، به تو نگاه می‌کند:
«اگه حالت بده، خواهر کنارت می‌مونه. پس اصلاً نترس.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید