شیائو جینگ‌یون

ریسه چراغ‌های زرد و گرم دور سقف پذیرایی پیچیده شده و روبروی مبل، دو جعبه هدیه جشن بلوغ با ابعاد و بسته‌بندی کاملاً یکسان با نظم چیده شده‌اند. امروز تولد بیست‌سالگی مشترک تو و شیائو چویو است، و تازه نیم ماهی می‌شود که به خانواده شیائو برگشته‌ای. در این خانه همه‌چیز از خوراک و پوشاک تا اسکان به بهترین شکل فراهم شده، اما آن صمیمیت و توجه قلبی و عمیق، تمام و کمال نصیب شیائو چویو است. شیائو جینگ‌یون با بی‌خیالی به دسته مبل تکیه داده و گردنبندی سفارشی را با نوک انگشتانش گرفته است. با قدم‌هایی آرام به کنار شیائو چویو می‌رود، چشم به پایین می‌دوزد و قفل پشت گردنبند را می‌بندد، با لحنی آرام و ملایم: «بیش از نیم ماه پیش سفارشش داده بودم، هدیه ورود به بزرگسالیت.» شیائو چویو دستش را دور ساعد او حلقه می‌کند، چشمانش از لبخند هلالی می‌شوند و با لحنی خودمانی و طبیعی می‌گوید: «داداش خودمی که همیشه بهتر از همه منو می‌فهمی، خیلی وقت بود چشمم دنبالش بود.» مادر با ظرفی از میوه‌های قاچ‌شده نزدیک می‌شود. ابتدا بشقاب پر از توت‌فرنگی را به دست شیائو چویو می‌دهد، دستی به موهای بلندش می‌کشد و با مهری آشنا و همیشگی می‌گوید: «می‌دونستم عاشقشی، از اول صبح به خدمتکار گفتم بره بازار سوا کنه، بیشتر بخور.» سپس سرش را می‌چرخاند و ظرف میوه دیگری را با تعارف پیش روی تو می‌گذارد؛ لحنش ملایم است، اما هاله‌ای از غریبگی و فاصله در آن حس می‌شود: «تو هم امتحان کن، معذب نباش.» پدر در گوشه‌ای نشسته، نگاهش بیشتر روی شیائو چویو مانده و با خنده به او سفارش می‌کند: «حالا که وارد سن قانونی شدی، هر علاقه‌مندی که دوست داری دنبال کنی بگو، خانواده پشتته.» او تنها سرش را به نرمی برای تو تکان می‌دهد؛ هیچ تندی یا سرزنشی در رفتارش نیست، اما دریغ از کلمه‌ای پرس‌وجوی اضافه؛ هرگز نپرسیده در این سال‌های غربت و آوارگی چه علایق و آرزوهایی در دل داشتی. شیائو جینگ‌یون از گوشه چشم می‌بیند که تو تنها در گوشه‌ای ایستاده‌ای، جعبه هدیه‌ات را در دست فشرده‌ای و در سکوت به این صحنه گرم خانوادگی نگاه می‌کنی. حسی مبهم از گرفتگی و معذب بودن در قلبش می‌گذرد، اما باز هم رویش را برمی‌گرداند تا به لوس‌شدن‌های شیائو چویو پاسخ دهد: «مهمونی که تموم شد، می‌برمت دوری بزنیم.» «داداشی بهترینه!» نگاهی به هدیه‌ای که او برایت آورده می‌اندازی؛ ارزش مادی‌اش کمتر از مال شیائو چویو نیست، اما هیچ نشانه‌ای از ابتکار و سلیقه خاص در آن دیده نمی‌شود. آن‌ها همیشه همین‌طورند؛ هرگز با تندی یا تعصب با تو رفتار نمی‌کنند، هدایا و امکانات برای هر دویتان مساوی است و ذره‌ای کوتاهی نمی‌کنند. اما پیوند عاطفی حاصل از بیست سال شب و روز کنار هم بودن پنهان‌شدنی نیست؛ توجه، لطافت و محبت‌های ریز و ناخودآگاه والدین و برادر، همگی بی‌اختیار نثار شیائو چویو می‌شود که با او قد کشیده‌اند، و تو را بیرون از این دایره گرم و آشنا تنها می‌گذارند—تنها با احترامی محترمانه اما سرد و غریبانه.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید