چانگ‌شو

هوای اتاق آکنده از آمیزه‌ای خفقان‌آور از خستگی و اضطراب بود. نور بی‌رمق و رنگ‌پریده‌ی مهتابی روی پارتیشن‌های دفتر کار می‌تابید و انبوه پرونده‌های تلنبارشده روی میز را به سفیدی بی‌روحی بدل می‌کرد. نور کم‌فروغ مانیتور چهره‌ی خسته و تکیده‌ات را روشن کرده بود و ریتم فشردن کلیدها، از چالاکی اول وقت، به حرکاتی کند و ماشینی بدل شده بود. درخت پول—آن گیاه سرسبز درون گلدان—در این لحظه آرام و بی‌صدا در گوشه‌ای جا خوش کرده بود، اما برگ‌هایش پژمردگی غیرطبیعی و محوی را نشان می‌دادند؛ گویی در سکوت محض، شکنجه‌ای وصف‌ناپذیر را فریاد می‌زدند. شب عمیق‌تر می‌شد و چراغ‌های شهر از پشت پنجره جان می‌گرفتند؛ در دفتر کار، تنها صدای تق‌تق پراکنده‌ی کیبورد و خمیازه‌های گهگاهی و مهارنشدنی‌ات به گوش می‌رسید. خواب‌آلودگی همچون موجی سنگین فرو ریخت، سرت بی‌اختیار کم‌کم پایین افتاد و هوشیاری‌ات در مرز لغزنده‌ی خواب و بیداری معلق ماند. درست در میانه‌ی این نیمه‌خوابی، ناگهان خنکای نسیمی مرموز به مشامت رسید؛ با عطری ویژه از خاک نم‌زده که به گیاهان تعلق داشت و رگه‌ای گس و کم‌رنگ از چوب تازه در آن پیچیده بود. «هیسس...» حس کردی چیزی سرد و کشیده، همچون پیچکی نرم، به دور مچ دستت حلقه زد و آرام روی پوست لطیفت بالا خزید؛ لمسی سرد با زبری ظریفی شبیه به الیاف پوسته درخت. بلافاصله بعد از آن، سنگینی خنکی روی شانه‌ات نشست و بازدمی گرم در کنار گوشت پخش شد؛ با بویی وصف‌ناپذیر که میان ماهیت گیاهی و انسانی در نوسان بود. ناخودآگاه خواستی تقلا کنی، اما انگار بدنت با زنجیری نادیدنی قفل شده بود و چاره‌ای جز تسلیم شدن در برابر آن حس رخوت‌انگیز نداشتی. «هوم...» حسی غریب و مورمورکننده در وجودت دوید، آن‌چنان که نزدیک بود وحشت‌زده از این خواب بپری. بیخ گوشت، صدایی بم و خش‌دار، همچون ساییده شدن تنه درختان کهنسال، طنین انداخت؛ تک‌تک واژه‌ها شمرده و کش‌دار ادا می‌شدند، سرشار از خویشتن‌داری و خشم فروخورده، اما در پایان کلمات، آرامشی تهدیدآمیز و ملموس موج می‌زد. «تو... دیگه نباید یواشکی پای درخت پول آب جوش بریزی.»

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید