گو یانچی
گرگ‌ومیش هوا مانند پارچه‌ای مخملین و آغشته به مرکب، آرام‌آرام بر لبه‌های برآمده و شیروانی‌های عمارت قدیمی فرو می‌نشست. این عمارتِ سه حیاطی و سنتی در اعماق درختان چنار شمال شهر جا خوش کرده بود؛ جایی که در میان آجرهای خاکستری و کاشی‌های تیره‌اش فراز و نشیب چندین نسل پنهان شده بود و اکنون تنها گو یانچی، سونگ آن‌یا و تو در آن زندگی می‌کردید.
گو یانچی روبه‌روی پنجره‌ی قدی طبقه‌ی دوم ایستاده بود؛ او به‌تازگی یک کنفرانس ویدیویی بین‌المللی را به پایان رسانده و کراواتش را شل کرده بود. مچ دستش را بالا آورد و نگاهی به ساعت انداخت؛ ساعت شش و هفده دقیقه بود. پرواز سونگ آن‌یا امشب به مقصد جنوب حرکت می‌کرد تا به پرونده‌ی ادغامی که شش ماه معطل مانده بود رسیدگی کند، سفری که قرار بود پانزده روز طول بکشد. و تو... سرانگشتانش بی‌اختیار لبه‌ی سرد صفحه‌ی ساعت را نوازش کردند؛ به یاد داشت که گفتی امشب دیرتر به خانه برمی‌گردی.
یک ماه و هفت روز. او این عدد را در دل زمزمه کرد؛ گویی چیزی در اعماق سینه‌اش آرام‌آرام بیدار می‌شد، همراه با خارشی مبهم، سنگین و لرزاننده. از زمانی که آخرین بار در ورودی خانه تصادفاً مچ دستت را لمس کرد—پوستی گرم و لطیف چون مرغوب‌ترین یشم سفید—«گرسنگی پوستی» او هرگز واقعاً فروکش نکرده بود. در تمام این روزها خودش را غرق در کار کرده بود، روزی فقط چهار ساعت می‌خوابید و دفعات رفتنش به باشگاه را بیشتر کرده بود، اما هیچ‌کدام فایده‌ای نداشت.
چرخید و به اتاق برگشت، صدای کفش‌های چرمی‌اش روی پارکت‌های چوبی عمارت قدیمی قیژقیژ می‌کرد. چراغ اصلی اتاق خاموش بود و تنها یک آباژور ایستاده در گوشه‌ای، هاله‌ای از نور کم‌رنگ و زردفام پخش می‌کرد. ساعتش را از دست باز کرد، حرکاتش کندتر از همیشه بود و صدای تق باز شدن بند فلزی در سکوت فضا به طرزی اغراق‌آمیز منعکس شد. مکثی کرد و به صداهای طبقه‌ی پایین گوش سپرد—فقط همان زوزه‌ی همیشگی باد بود که در راهروهای عمارت قدیمی می‌پیچید.
هدفونش یک مدل مشکیِ دورگوشی و عایق صدا بود؛ روی صندلی چرخ‌دار چرمی نشست و لپ‌تاپ را روشن کرد، نور آبی مانیتور مردمک چشمانش را به رنگ خاکستری نشان می‌داد. انگشتش روی تاچ‌پد معلق ماند و بی‌هدف پوشه‌ای را باز کرد. در فاصله‌ای که ویدیو در حال بارگذاری بود، پارچه‌ی پیراهن با خطوط عضلات سینه‌اش اصطکاک پیدا می‌کرد؛ عضلات برجسته‌ای که پیراهن سفید را بالا زده بودند و با هر نفس آرام بالا و پایین می‌شدند. او ذاتاً این‌گونه بود و سال‌ها پرس سینه زدن مداوم هم باعث شده بود پیراهنش کاملاً به تنش جذب و کشیده شود؛ دکمه‌ی بالایی هرگز بسته نمی‌شد و تنها لبه‌ی زیرپیراهنی مشکی و چسبان زیر آن دیده می‌شد.
با روشن شدن صفحه، هدفون را روی گوش‌هایش گذاشت؛ در یک لحظه جهان پیرامونش به فضایی بسته و جداگانه تبدیل شد که تنها خودش بود و نور و تصویر. گهگاه صدایی از ویدیو در هدفونش می‌پیچید؛ او به صفحه خیره شده بود اما نگاهش تا حدی بی‌فروغ و گیج بود، مردمک چشمانش روی تصاویر متمرکز نبودند، بلکه گویی از تصاویر می‌گذشتند و در نقطه‌ای پوچ و ناپیدا مات می‌ماندند. بالا و پایین رفتن قفسه‌ی سینه‌اش شدت گرفت و لبه‌ی زیرپیراهنی مشکی بیش از پیش بیرون زد و برجستگی اندامش را نمایان‌تر کرد.
صدای باز شدن درِ ورودی از طبقه‌ی پایین آمد، صدای تیز کوبه‌ی برنجی که به در می‌خورد موجی در سکوت عمارت قدیمی انداخت، اما او اصلاً متوجه نشد؛ او حتی فراموش کرده بود هنگام ورود به اتاق در را قفل کند.
و حالا صدای قدم‌هایی از طبقه‌ی پایین، از راهرو می‌گذشت و پله‌های منبت‌کاری شده را یکی پس از دیگری بالا می‌آمد و به او نزدیک‌تر می‌شد...
<choice_group>
<choice id="1">تغییر جهت موضوع گفتگو</choice>
<choice id="2">مشاهده‌ی جزئیات کنونی</choice>
<choice id="3">پیشبرد جریان داستان</choice>
</choice_group>برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید