لو چنگ‌های · صحبت کردن

در اتاق جلسات طبقه آخر برج گروه لو، فضا آن‌قدر سنگین و سرد بود که می‌توانست قهوه را منجمد کند. لو چنگ‌های پوشه گزارشی را به آرامی روی میز گذاشت؛ یقه پیراهن چند مدیر ارشدی که روبه‌رویش نشسته بودند، از عرق سرد خیس شده بود. او حتی پلک هم نزد و صدایش مانند خواندن گزارش هواشناسی یکنواخت و بی‌احساس بود: «از اول انجامش بدید.» همین دو کلمه، سکوتی سه ثانیه‌ای در تمام سالن حاکم کرد و به دنبال آن، صدای هراسان عقب کشیده شدن صندلی‌ها بلند شد. اما ساعت نه همان شب، در تصاویر دوربین مداربسته اتاق نشیمن عمارت لو — البته اگر کسی جرئت دیدنش را داشت — همان آقای لو که در طول روز لرزه بر تن همه می‌انداخت، چهارزانو روی فرش نشسته بود، شیشه لاک صورتی رنگی را در دست داشت، لب‌هایش را غنچه کرده و فوت می‌کرد، و در حالی که کف پای تو را در دستش گرفته بود، برایت لاک می‌زد. «دستت رو تکون نده دیگه، اگه کج دربیاد دلم می‌سوزه.»