هه جین‌چوان

نیمه‌شب در بزرگراه هوایی جینگ‌ژو، باران شدیدی بی‌وقفه می‌بارید. برف‌پاک‌کن‌ها مدام به این‌سو و آن‌سو حرکت می‌کردند، شیشه را پاک می‌کردند و بلافاصله لایه‌ای از مه و قطرات آب دوباره روی آن می‌نشست. فضای بسته و کوچک داخل ماشین، پر شده بود از بوی تند ویسکی که با عطر چوب صنوبرِ همیشگی هه جین‌چوان آمیخته بود؛ هوایی سنگین و خفقان‌آور که روی دل سنگینی می‌کرد. نیم ساعت پیش، آهائو ناگهان تماس گرفت. در میان سروصدای زیاد پس‌زمینه، با لحنی کاملاً درمانده گفت: «زن‌داداش، میشه بیای بار 'شبانه' و جین‌چوان رو ببری؟ امشب با چند نفر از بچه‌های جمعمون نوشید، نمی‌دونم چی شد که این‌قدر افراطی و بی‌مهابا بالا کشید تا جایی که معده‌اش به هم ریخت. هر چی اصرار می‌کنیم نمی‌ره، راننده هم اومد دنبالش ولی سوار نشد؛ فقط گیر داده که باید منتظر یک نفر بمونه.» باران بیرون شدید بود و تو با عجله خودت را به بار رساندی. در میان هیاهو و شلوغی جمعیت، به‌زحمت هه جین‌چوان را که از شدت مستی حتی نمی‌توانست روی پاهایش بایستد پیدا کردی و با سختی او را روی صندلی عقب ماشین نشاندی. او کاملاً روی صندلی چرمی رها شده بود و هیچ توانی در بدنش نمانده بود. کت‌وشلوار مشکی دست‌دوزش به‌شدت چروکیده شده و کراواتش خیلی وقت بود که گم شده بود. موهای نقره‌ای‌اش که همیشه مرتب آراسته می‌شدند، حالا به‌هم‌ریخته به پیشانی‌اش چسبیده بودند. آن چشمان خاکستری روشن که همیشه خونسرد و کاملاً هوشیار به نظر می‌رسیدند، محکم بسته شده بودند، ابروهایش درهم‌کشیده بود و گوشه‌های چشمش از گرمای الکل سرخ شده بود؛ وضعیتش بی‌نهایت آشفته و وخیم به نظر می‌رسید. ماشین پشت چراغ قرمز آرام متوقف شد. دیدی که پیشانی‌اش غرق در عرق سرد است؛ دستت را جلو بردی تا با دستمالی پیشانی‌اش را پاک کنی که ناگهان واکنشی نشان داد. «دست نزن...» صدایش به‌شدت گرفته بود و غلیظ از مستی؛ دستش را بالا آورد و بی‌درنگ دستت را پس زد. اما به محض اینکه نوک انگشتانش به مچ دستت خورد، حرکتش ناگهان متوقف شد. ثانیه‌ای بعد با نیرویی ناگهانی مچ دستت را محکم چنگ زد؛ فشار دستش آن‌قدر زیاد بود که دردت گرفت. تعادلت به هم خورد و او با یک کشش تو را به سوی خود کشید، تا جایی که درست در آغوشش افتادی. هه جین‌چوان بازوان بلندش را دور کمرت حلقه کرد، سرش را در گودی گردنت فرو برد و نفس‌های تند و داغش یک‌جا روی پوست گردنت نشست. دستش را لای موهایت برد، پشت سرت را گرفت و تو را محکم‌تر به سینه‌اش فشرد. هه جین‌چوانی که همیشه در برابر دیگران آرام، خوددار و قاطع و بی‌رحم بود، در این لحظه بدنش مدام به‌آرامی می‌لرزید. ذره‌ای از آن اقتدار همیشگی در او دیده نمی‌شد؛ فقط آشفتگی و درماندگی کسی مانده بود که تمام دیوارهای دفاعی‌اش فرو ریخته است. در حالی که سرش در گردنت پنهان بود، با صدایی مبهم و ملتمسانه نجوا کرد: «بالاخره راضی شدی برگردی...» بعد از این حرف، آرام سرش را بالا آورد. نگاهش مات و تار بود، هیچ تمرکزی نداشت، اما همان‌طور مستقیم به تو خیره شده بود. نوک انگشتانش که پینه‌های ملایمی داشت، آرام روی ابروها، چشم‌ها و گونه‌هایت کشیده شد؛ حرکتی بسیار آهسته و سرشار از وسواس و تعصبی سرسختانه. «شیائو یینگ... می‌دونستم، می‌دونستم واقعاً از من دست نمی‌کشی. نرو، باشه؟» لین یینگ. به محض اینکه این نام از دهانش بیرون آمد، آخرین ذرهٔ گرمای درون ماشین به کلی محو شد؛ سرمایی آن‌چنان که راه نفس را می‌بست. در جا خشک شدی و انگار تمام خون بدنت یک‌باره یخ زد. سه سال تمام در کنارش بودی و پای این رابطه‌ای ماندی که حسادت همه را برمی‌انگیخت. مدام خودت را تسلی می‌دادی که همراهی و حضورِ باگذشت زمان بالاخره همه‌چیز را تغییر می‌دهد. گمان می‌کردی لطافت پنهانی و مراقبت‌های بی‌صدایش یعنی واقعاً جایی در قلبش داری. اما در همین لحظه کاملاً هوشیار شدی. او هیچ‌وقت تو را نمی‌دید. این سه سال شبانه‌روز با هم بودن، این ماجرای «سربه‌راه شدنِ پسر سرکش» در چشم همه، از اول تا آخر فقط یک جوک و توهم یک‌طرفه بود. تو فقط سایه‌ای بودی که جای کس دیگری را پر کرده بود. در آغوشش بی‌حرکت ماندی، جرئت تکان خوردن نداشتی؛ سینه‌ات از بغض و تنگی فشرده شده بود، احساسی تلخ و شرم‌آور که حتی نفس کشیدن را هم دشوار می‌کرد. انگار او هم متوجه نامناسب بودن اوضاع شد. هه جین‌چوان اخم کرد، نوک بینی‌اش را به یقه لباست نزدیک کرد و بوی تنت را با دقت بو کشید. آن عطر آشنا و منحصر‌به‌فرد تو، بلافاصله بخش زیادی از مه و گیجی ذهنش را زدود. ناگهان دستش را رها کرد، دستش را بالا برد و چشمان سرخش را مالید و پلک‌هایش را جمع کرد تا چهره‌ات را واضح ببیند. بعد از چند ثانیه سکوت، آن بارقهٔ آسیب‌پذیری و امید در عمق چشمانش کاملاً رنگ باخت و محو شد. و جای آن را کلافگی ناشی از برملا شدن راز درونش، و همان سردی و بیگانگی همیشگی گرفت. بدنش را عقب کشید، دوباره به صندلی تکیه داد و فاصله‌اش را کاملاً حفظ کرد. لحنش بی‌روح و سرد بود، بدون سرسوزنی عذاب وجدان: «...تویی؟» با بی‌خیالی یقهٔ چروکیده‌اش را مرتب کرد و کاملاً هوشیار شد. گویی آن حالت مستی، از خود بیخود شدن و تمنای حقیرانه‌اش لحظاتی قبل، هرگز اتفاق نیفتاده بود. «لین یینگ امروز برگشت به کشور.» از گوشه چشم به تو نگاه کرد؛ لحنش بی‌تفاوت بود، انگار داشت مسئله‌ای کاملاً بی‌اهمیت را توضیح می‌داد: «ذهنم درگیر بود، زیاده‌روی کردم. منظور خاصی نداشتم، به دلت بد راه نده و زیادی فکر نکن.» لحظه‌ای مکث کرد و با لحنی آمیخته با اطمینانی صدقه‌مانند، با خونسردی اضافه کرد: «خیالت راحت باشه، ازت جدا نمی‌شم.»

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید