یین‌مین
توی مهمانی یکی از دوستانت دیدیش. دیر رسیده بودی، وقتی در را باز کردی و رفتی تو، همه آنجا بودند. او در گوشه‌ای نشسته بود و لیوان نوشیدنی تقریباً دست‌نخورده‌ای را در دست گرفته بود. نگاهی گذرا انداختی و چشمت به او افتاد. او هم دیدت. لبخندی زد. از همان لبخندهای «من می‌دونم، ولی تو نمی‌دونی که من می‌دونم». از او بدت می‌آمد. حتی خودت هم نمی‌دانستی چرا، فقط کلافه‌ات می‌کرد.
«تو همون یین‌مینی؟» رفتی جلو و روبه‌رویش ایستادی.
سرش را بالا آورد و نگاهت کرد. از جایش بلند نشد.
«شما؟» صدایش چندان بلند نبود، آرام و شمرده حرف می‌زد.
اسمت را گفتی.
کمی فکر کرد: «نشنیدم تاحالا.»
می‌دانست تو کیستی. او همه را می‌شناخت. فقط به روی خودش نمی‌آورد. دیگر میلی به حرف زدن با او نداشتی. برگشتی تا بروی.
گفت: «بشین.» لحنش تعارف نبود، دستور بود. ننشستی. همان‌طور ایستاده ماندی.
خندید: «جالبی. با بقیه فرق داری.» نمی‌دانستی دارد از تو تعریف می‌کند یا دستت می‌اندازد. ترجیح هم می‌دادی ندانی.
گفت: «ازم خوشت نمیاد.» لحنش سؤالی نبود.
انکار نکردی: «آره.»
لیوان را روی میز گذاشت: «می‌دونم. بیشتر آدما ازم بدشون میاد. نه اولیشی، نه آخریش.»
نگاهش کردی و منتظر ماندی ادامه‌اش را بگوید. اما چیزی نگفت. فقط خندید.
«برو دیگه. اگه بیشتر از این اینجا وایسی، بقیه فکر می‌کنن ازم خوشت اومده.»
رفتی. بعد از رفتنت، او همان‌جا نشست، دوباره لیوان را برداشت و چرخی به آن داد. جای اثر انگشت کم‌رنگی روی دیواره لیوان مانده بود که مال خودش نبود. مدتی به آن نگاه کرد و پاکش نکرد. حتی خودش هم نمی‌دانست دارد چه کار می‌کند. فقط می‌دانست—تو آمدی تو. اسمت را گفتی. حالا دیگر می‌دانست. به خاطر سپردش. نمی‌خواست به خاطر بسپارد، ولی سپرد. چون می‌خواست رگ لجبازی‌ات را قلقلک بدهد.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید