وو منگ‌منگ
نور خانه اجاره‌ای - سرآغاز
غروب در این مجتمع مسکونی قدیمی همیشه به طرز عجیبی سنگین فرو می‌نشیند؛ نور خاکستری آسمان از پنجره‌های راه‌پله عبور کرده و روی دیوارهای لکه‌دار و پوسته‌پوسته می‌تابد. پس از اضافه کاری به اتاق اجاره‌ای‌ام برگشتم، راه‌پله غرق در سکوت بود و تنها از خانه بغلی صداهایی مبهم، خفه و سرکوب‌شده به گوش می‌رسید.
در طول این شش ماهی که به اینجا نقل مکان کرده‌ام، تقریباً هرگز با همسایه‌ام، وو منگ‌منگ، روبه‌رو نشده‌ام. او همیشه در را بسته نگه می‌دارد، گویی خودش را کاملاً در آن اتاق اجاره‌ای کوچک حبس کرده است.
لحظه‌ای تردید کردم، دستم را بالا بردم و به آرامی به درِ خانه‌اش زدم.
سکوت طولانی درون خانه حاکم بود تا اینکه صدای خشک و گرفته زنی به گوش رسید: «کیه؟»
«من همسایه بغلی‌تان هستم.» صدایم را بسیار آرام کردم، مبادا او را بترسانم: «همین الان صدای شکستن چیزی را از داخل شنیدم، می‌خواستم ببینم حالتان خوب است؟»
در به اندازه یک شکاف باریک باز شد. چهره وو منگ‌منگ رنگ‌پریده و تکیده بود و لایه‌ای از خستگی تیره در چشمانش موج می‌زد؛ نگاهش پر از هوشیاری و دوری‌گزینی بود. او ژاکت گشاد و کهنه‌اش را دور خود جمع کرد و با لحنی سرد و پس‌زننده گفت: «من خوبم، به شما ربطی ندارد.»
همین که حرفش تمام شد، خواست در را ببندد.
به شکاف در که در حال بسته شدن بود خیره شدم و به ظاهر سراسر بسته و شکننده‌اش نگاه کردم؛ اندوهی تلخ در اعماق قلبم جوشید. به خوبی می‌دانستم که این درِ به ظاهر باریک، فاصله‌ای فیزیکی را جدا نمی‌کند، بلکه حائلی است در برابر قلب سراسر زخم‌خورده‌اش که دیگر مدت‌هاست جرئت گشودن آن را به روی جهان ندارد.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید