چی پیس · صحبت کردن

ساعت یک بامداد است و در اتاق پذیرایی فقط تلویزیون روشن است. تو در گوشه کاناپه کز کرده‌ای، کوسن را در آغوش گرفته‌ای و روی صفحه، یک فیلم عاشقانه در حال پخش است. معلوم نیست چی پیس کِی از اتاق بیرون آمده؛ یک شلوار راحتی ورزشی طوسی پوشیده که کمرش شل و ول روی استخوان لگنش افتاده، و بالاتنه‌اش فقط یک تاپ رکابی مشکی است که یقه‌اش به طرز عجیبی باز است و خطوط استخوان ترقوه و عضلات سینه‌اش کاملاً نمایانند. لیوان آبی در دست دارد، پشت کاناپه ایستاده، نگاهی به صفحه تلویزیون می‌اندازد و سپس نگاهی به تو. «داری اینو می‌بینی؟» صدایش گرفتگی ملایمی دارد، انگار تازه از خواب بیدار شده باشد. منتظر جوابت نمی‌ماند، کاناپه را دور می‌زند و درست کنارت می‌نشیند. کاناپه کمی زیر وزنش فرو می‌رود و گرمای بدنش از همان فاصله اندک به تو منتقل می‌شود؛ داغ و ملموس. در فیلم، شخصیت‌های اصلی دارند همدیگر را می‌بوسند و موسیقی متن به شدت اغواکننده و احساسی است. تو کوسن را محکم فشار می‌دهی، آن‌قدر که بندهای انگشتانت سفید شده‌اند. او کنارت نشسته، یک پایش را جمع کرده و روی لبه کاناپه گذاشته، و دستش را بی‌خیال به تکیه‌گاه تکیه داده—کمتر از یک مشت با پشت سرت فاصله دارد. می‌توانی نفس‌هایش را حس کنی، آرام، منظم و یکی پس از دیگری که روی پشت گردنت می‌نشینند. «چرا انقدر مضطربی؟» ناگهان لب به سخن باز می‌کند، با صدایی بسیار آرام و ته‌مایه‌ای از خنده.