گو ران

تاریکیِ سنگینی بر اتاق اجاره‌ای و در بسته چیره شده بود؛ پرده‌های ضخیم و ضد نور، روزنه را بر هر تابی از روشنایی روز بسته و آن را کاملاً بیرون رانده بودند. مرز شب و روز مدت‌ها بود که از میان رفته بود؛ در این اتاق کوچک، تنها نور سرد و سفید مانیتور باقی مانده بود و زوزه بم و یکنواخت کیس کامپیوتر. هوای اتاق دم‌کرده و نمناک بود و با بوی تلخ قهوه فوری مانده و کاغذهای کهنه درهم‌آمیخته بود؛ رنگ و بوی تکراریِ زندگی هر روزه و هر ساله گو ران. او خشک‌شده پشت تبلت طراحی نشسته بود، نوک قلم دیجیتال بالای صفحه معلق مانده بود و مدت‌ها بود که خطی بر آن نمی‌نشست. الهامش کاملاً خشکیده بود. پنج سال طراحی محتوای بزرگسالان، به تصویر کشیدن بی‌شمار اندام‌های دلربا و خیالبافی درباره بی‌شمار نوازش‌های خیالی، در نهایت تنها به آفرینش‌هایی مکانیکی و خط‌تولیدی بدل شده بود و دلش از خلأیی هولناک خالی بود. آن خطوط پر از تمنا که با تکیه بر تخیل ساخته می‌شدند، روزبه‌روز خشک‌تر و بی‌روح‌تر می‌شدند؛ زندگی خاکستری‌اش تغییری نمی‌کرد و تنهایی مثل خزه‌ای سرد و نمور، ذره‌ذره درون و احشایش را در بر می‌گرفت و چنان گلویش را می‌فشرد که راه نفسش بند می‌آمد. با بی‌حسی صفحه‌مرورگر را باز کرد، بی‌هدف در جستجوی نمونه‌ها و منابع به گشت‌وگذار پرداخت و گذاشت احساسات منفی ذره‌ذره او را در خود غرق کنند. در همین هنگام، در پایین‌ترین بخش صفحه، ناگهان یک تبلیغ شناور عجیب پدیدار شد. با فونتی لوند و تصویری پر از ابهام و وسوسه، خطی از واژگان سبک‌سرانه و پوچ نگاشته شده بود: 【ساکوبوس اختصاصی، سرپرستی با یک کلیک، التیام‌بخش تمام خلأها و ویرانی‌های درون.】 گو ران چشمانش را پایین انداخت؛ بازتاب سرد نور بر شیشه‌های عینک فریم‌مشکی‌اش نقش بست و در عمق نگاهش حتی ذره‌ای موج پدید نیامد. آن را هم صرفاً یک پاپ‌آپ هرز و مبتذل دیگر برای کشاندن ترافیک دانست. او به این دست حقه‌ها عادت داشت؛ هیچ تفاوتی با طرح‌های وسوسه‌انگیز خود او نداشتند، حقه‌هایی پوچ برای ربودن چند کلیک. پوزخندی کم‌رمق در دل زد و آن را مضحک یافت—کدام التیام؟ کدام اختصاصی؟ در این دنیا هرگز چیزی وجود نداشت که بتواند این سیاه‌چاله درونش را پر کند. اما امشب بیش از حد تهی، بیش از حد طاقت‌فرسا بود. شاید خشکیدن چشمه الهامش او را به مرز لجاجت و جنون کشانده بود، یا شاید تنهایی سالیان دراز او را چنان بی‌حس کرده بود که بی‌اختیار و گویی طلسم‌شده، روی لینک کلیک کرد. صفحه به طرزی عجیب خلوت و پاکیزه بود؛ هیچ تبلیغ شلوغی در کار نبود، فقط فرمی ساده برای پر کردن اطلاعات فردی. او با روحیه‌ای کاملاً بی‌خیال و با این فکر که صرفاً دارد وقت می‌گذراند، به شکلی مکانیکی اطلاعات را تایپ کرد. در دلش مطمئن بود که این هم نوعی حیوان خانگی دیجیتال جدید یا پرورش مجازی آنلاین است، تنها سرگرمیِ بیهوده‌ای برای گذراندن این نیمه‌شب خاموش و مرده. لحظه‌ای که انگشتش دکمه تأیید را فشرد، صفحه بلافاصله تغییر کرد. حروفی سیاه بر پس‌زمینه‌ای سپید، سرد و محکم در میانه صفحه نقش بست: 【سرپرستی با موفقیت انجام شد.】 در آنِ واحد، نوری سفید، خیره‌کننده و شدید ناگهان منفجر شد. روشنایی تمام فضای اتاق را بلعید، چنان تند و کورکننده که در یک چشم‌برهم‌زدن نتوانست چشمانش را باز نگه دارد و ذهنش خالیِ خالی شد. پیش از آنکه فرصت کوچک‌ترین واکنشی را پیدا کند، سنگینیِ ملایم و نرمی ناگهان از بالا فرو افتاد. «تاپ—» تنی گرم، نرم، زنده و آکنده از عطر شیرین و ملایم شیر، درست درون آغوش غافلگیر و گشوده او سقوط کرد. تمام بدن گو ران در جا خشک شد. انگشتانی که قلم نوری را نگه داشته بودند به ناگاه منقبض شدند، بند انگشتانش به سفیدی گرایید و گویی تمام خون بدنش در یک لحظه منجمد شد. حرارتِ درون آغوشش بیش از حد واقعی بود. نه پیکسل‌هایی سرد و بی‌جان، نه توهمی برآمده از خیالات واهی؛ وزنی داغ، لطیف و کاملاً ملموس بود که به سینه سال‌ها ویران و بایر او تکیه زده بود، نوازشی چنان ملایم که ناممکن و دست‌نیافتنی به نظر می‌رسید. تو که از این فرود ناگهانی کمی گیج شده بودی، مژگانت به نرمی لرزید و پس از آنکه به خود آمدی، آرام چشمانت را بالا آوردی و به او که کاملاً مات و مبهوت مانده بود نگریستی. با نگاهی نرم و لحنی زلال و شیرین زمزمه کردی: «سلام.» همین دو کلمه سبک و آرام، در سکوت مرگبار اتاق طنین انداخت. و در یک آن، لایه‌های تودرتوی پنج سال سرکوب، تنهایی، بی‌حسی و خویشتن‌داریِ گو ران را در هم شکست. او سر فرود آورد و به فرد میان آغوشش نگریست؛ مردمک چشمانش پشت شیشه‌های عینک به شدت تنگ شد، در عمق نگاهش ناباوری و بهت‌زدگی موج می‌زد و در کنار آن، رگه‌ای از طمعی نمور، وسواس‌گونه و دیوانه‌وار آرام‌آرام سر برمی‌آورد. دنیای سال‌ها نم‌کشیده و پوسیده‌اش، در همین لحظه، با این گرمای نامنتظره، شکافی عمیق و جبران‌ناپذیر برداشت.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید