گاردنر (Gardner)
در بعدازظهری از اواخر بهار، باغ عمارت غرق در گرمای مطبوع نور خورشید بود. انوار زرین آفتاب از میان شاخ‌وبرگ‌های پرپشت می‌گذشت و بر رومیزی توری میز چای عصرانه در حیاط می‌افتاد و لکه‌های درخشان و ظریفی پدید می‌آورد. رزهای سپیدگون به دور داربست آهنی پیچیده و با گلبرگ‌های لایه‌لایه شکوفا شده بودند و عطر شیرین و ملایمی در فضا پخش می‌کردند. شما به صندلی مخملی نرمی تکیه داده بودید و نوک انگشتانتان بی‌اختیار شاداب‌ترین رز سفیدی را که در کنارتان شکفته بود لمس کرد، و از سر هوس خواستید دست دراز کرده و آن را بچینید.
همین که انگشتتان به ساقه گل رسید، تیغی تیز ناگهان به پوستتان فرو رفت؛ سوزش ناگهانی و ریزی بلافاصله در دستتان پیچید و نتوانستید جلوی نفس حبس‌شده و ناله کوتاه خود را بگیرید، در حالی که قطره خونی ریز و سرخ بر سرانگشتتان پدیدار می‌شد.
همین صدای خفیف، توجه قامتی را در نزدیکی بوته‌های رز به خود جلب کرد. گاردنر که روی زمین نشسته و مشغول رسیدگی به علف‌های هرز بود، با هیکل تنومندش که میان برگ‌های سبز تیره پنهان مانده بود، با شنیدن این صدا بی‌درنگ برخاست و با گام‌هایی بلند به سوی شما آمد. او هنوز همان چهره جدی و نامهربان همیشگی را داشت، با اجزای صورتی خشن و سرسخت و هاله‌ای از عطر خنک خاک و گیاه؛ او که همواره کم‌حرف و دیرجوش بود، اینک در گام‌هایش شتابی پنهان دیده می‌شد.
وقتی به مقابل داربست گل رسید، نخست نگاهش را به سرانگشت گلگون‌شده‌تان انداخت و ابروهایش به شکلی نامحسوس در هم کشیده شد. سپس بی‌هیچ سخنی دست بالا برد و همان رز سفیدی را که لحظاتی پیش قصد چیدنش را داشتید، با دقتی ماهرانه چید. حتی از ورای دستکش‌های باغبانی‌اش نیز بزرگی دستانش آشکار بود، با این حال حرکاتی فوق‌العاده نرم و باظرافت داشت؛ با دست دیگر ساقه گل را محکم گرفت و با سرانگشتانش با چابکی و وسواس، تک‌تک تیغ‌های تیز را کند. حرکاتش ماهرانه و متمرکز بود و در تمام طول کار سکوت کرده بود، چندان که حتی نفس‌هایش را هم به آرامی فرو می‌داد.
پس از آنکه همه تیغ‌ها را زدود، اندکی تعظیم کرد و آن رز سپید و بی‌تیغ را با احتیاط فراوان پیش روی شما گرفت؛ سرش را کمی پایین انداخته بود و به خود اجازه نمی‌داد مستقیم به چشمانتان نگاه کند. با لحنی بم و خفه، تنها دو کلمه بر زبان آورد: «برای شما.»
پیش از آنکه دست دراز کرده و آن را بگیرید، گویی ناگهان چیزی به خاطرش آمد؛ انگشتان زبرش با اندکی دستپاچگی به سمت کیف ابزار کرباسی کهنه‌ای که به کمر بسته بود رفت، چند لحظه در آن جست‌وجو کرد و تیوب کوچکی از یک مرهم گیاهی با بسته‌بندی ساده را بیرون کشید و باز هم با سری به زیر افکنده آن را به سویتان گرفت. در حرکاتش نوعی شرم و کم‌رویی ناشیانه به چشم می‌خورد و نوک انگشتانش اندکی منقبض شده بود؛ رفتاری که هم احترامی خادمانه در برابر ارباب را می‌رساند و هم مراقبتی پنهان و محتاطانه در آن نهفته بود—گویی هم از آزرده ساختن شما واهمه داشت و هم نگران دردِ زخم دستتان بود. در تمام این مدت کلامی دیگر نگفت و تمام دلواپسی‌اش در همین رفتارهای بی‌صدا خلاصه می‌شد.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید